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I. 

Пассажирск1й по'Ьздъ остановился у маленькой 
степной станщи. Солнце жгло нестерпимо, было 
жарко и душно. Немногочисленные пассажиры въ 
вагонахъ вяло переговаривались или дремали, за- 
кутавъ головы отъ мухъ. 

Дали второй звонокъ. 

Подъ окнами вагоновъ, на сторон^Ь, противупо- 
ложной станщи, медленно прошли по шпаламъ два 
загор'Ьлыхъ мужика. Одинъ изъ нихъ, съ большою, 
лохматою головою, им'Ьлъ за спиною холп1;евый . 
узелъ, а на плеч'Ь держалъ косье съ привязанной 
къ нему косой; другой мужикъ, громаднаго роста 
и широкоплеч1й, хромалъ на л^Ьвую ногу; у него 
не было ни узла, ни. косы, и черезъ плечо былъ 
перекинутъ только дырявый зипунъ. 

Мужики шли вороватою походкою, исподлобья 
посматривая на по'Ьздъ и словно хоронясь отъ кого- 
то. Вдругъ хромой мужикъ остановился, быстро 

Ве]^есаевъ, т. II. 1 
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торонамъ н пол-йзъ по ступенькамъ 
вагона. Сл-Ьдомъ за нимъ хот'Ьлъ 
гтникъ; онъ ужъ ухватился за столбъ 
это время изъ окна вагона выгля- 
ръ; лохматый мужикъ крякнулъ, 
1ъ за плечами и пошелъ вдоль по- 
ръ сл^Ьдилъ за нимъ пристальнымъ 

лъ по шпаламъ все дальп1е и уже 
эбою посл'Ьдтй рагонъ. Раздался 
по'Ьздъ тронулся. Вдругъ мужикъ 
^лся, встряхнулъ узломъ и бросился 
ъ. 

! Я-а теб^Ь! — угрожающе крикну лъ 
сунувшись изъ окна и грозя паль- 

прибавлялъ ходу. Мужикъ, ожесто- 
вшись и не глядя на кондуктора, 
жать, вскидывая въ стороны худыя, 
[учи ноги. Изъ оконъ выглядывали 

юмлячокъ!.. Ну!.. Эхъ, не догонитъ! — 
ень въ с'Ьрой блуз'Ь. 
итъ! 

ъ догнать! Не догонитъ теперь! 
», ей-Богу, догонитъ! — крикнулъпа- 
землякъ! А-а, те-те-те!.. 
Ьжалъ до задняго вагона и, ц'Ьпляясь 
ками за перила, вскочилъ на сту- 
отянулъ его назадъ, — мужикъ взмах- 
чуть не сорвался, но устоялъ. 
бросился на площадку. Пассажи- 
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рамъ не было его видно. Они вид'Ьли толь 
мужикъ, стоя на нижней ступеньк-Ь, что- 
рилъ, угрюмр глядя въ землю; цотомъ онъ 
рукою и спрыгнулъ обратно съ быстро I 
по'Ьзда. 

Въ вагонъ вошелъ хромой мужикъ, уск 
ш1й отъ глазъ кондуктора. Онъ высуну 
окна и долго смотр^Ьлъ назадъ, гд^Ь въ ш 
пятой по^Ьздомъ, исчезалъ его товарищъ. 

— Землякъ, что-ли, будетъ теб'Ь? — сочу 
обратился къ нему парень въ блуз'Ь. 

— Землякъ, — пробурчалъ мужикъ, не 
парня, и сЬлъ. 

Въ дыры его грязной холщовой руб 
д^Ьло бронзовое т'Ьло, лицо было почти че 
загара. Огромный и оборванный, съ об» 
тряпками ногою, онъ сид'Ьлъ, блестя б^Ьлка» 
глазъ, и исподлобья поглядывалъ вокругъ, 
подс^Ьлъ къ нему съ разговоромъ; мужик 
висто всталъ и, не отв^Ьчая, высунулся и 
, Вошелъ молодой кондукторъ въ б'Ьломт 

— Господа, кто съ N-ва садился, би, 
звольте!.. Билетъ твой! — вдругъ быстро о( 
онъ къ хромому мужику. 

— Мту билета. 

Кондукторъ молча развелъ руками. 

— Ну, вотъ, что ты тутъ съ ними буд 
лать?.. Господа! Да в'Ьдь невозможно! — у( 
усов^Ьщевающимъ голосомъ заговорилъ ок 
мы подначальные люди, мы не можемъ да 
родъ возить! Съ насъ за это взыскивают^ 
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)вка будетъ, пожалуйста, сл'Ьзай! Честью тебя 

я по'Ьздной прислуги стояло тяжелое время. 
,Россш" нахлынули въ степь безчисленныя 

косарей; между т'Ьмъ солнце выжгло траву, 
окосъ на всемъ протяженш степи не состоялся. 
1вш1е и обносивппеся, косари скитались по 
енной степи, плелись по безконечнымъ тро- 
мъ вдоль полотна дороги. Одни возвращались 
ь, друг1е шли дальше, на Черноморье и Ку- 
Они потеряли всяк1й страхъ: стоило кондук- 
ь заз'Ьваться на какой-нибудь станцш, и въ 
Ь немедленно оказывалось н'Ьсколько десят- 
безбилетныхъ „зайцевъ". Практика давно уже 
отала такой образъ д'Ьйствш: кондукторы 

сл'Ьдятъ на станщяхъ за всякимъ прибли- 
;имся косаремъ и энергично отражаютъ его 
ки проникнуть въ по'Ьздъ; но разъ онъ ужъ 
лея въ вагон-Ь, на него машутъ рукою и, безъ 
хъ таскан1й къ начальству, просто высажи- 

на сл'Ьдуюп1;ей станцш: все равно, взятки 
го гладки. 

^Ьздъ далъ свистокъ и началъ замедлять ходъ. 
)й косарь поеп'Ьшно всталъ, захватилъ свой 
ъ и перешелъ въ сосЬдшй вагонъ; тамъ онъ 
на лавочку за дверью. По'Ьздъ остановился, 
резъ вагонъ прошелъ кондукторъ и увидЬлъ 
я. 

Ты не сошелъ?! — изумился кондукоръ. 
саръ поднялся. 

Да куда же я пойду? У меня ноги боль- 
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ныя! — ожесточенно воскликнулъ онъ, глядя на кон- 
дуктора, какъ затравленный волкъ. , 

— Ах-хъ ты. Господи!.. — Кондукторъ замолчалъ, 
оглядывая его съ ногъ до головы.-т-Я теб'Ь гово- 
рилъ, какъ челов'Ьку, а теперь что же? Я долженъ 
бить тебя по ше'Ь! 

— Смилуйтесь, господинъ кондукторъ! 

. — Ступай ты, ради Бога! Пойми, мы не можемъ 
даромъ возить народъ... В'Ьдь вотъ челов'Ькъ! 

Онъ взялъ косаря за рукавъ, вывелъ на пло- 
щадку и заставилъ сл'Ьзть. 

Залихватски закатился кондукторскхй свистокъ, 
ему въотв'Ьтъ рявкнулъ паровозъ, далеко впереди 
пискнулъ рожокъ стр'Ьлочника, по'Ьздъ дрогнулъ 
и двинулся. 



п. 

На станщи стихло. Надъ безлюдною платфор- 
мою шум'Ьли пыльные тополи и б'Ьлыя акащи. За 
полотномъ дороги, у корчмы, стояли возы, запря- 
женные волами, вокругъ нихъ медленно двигались 
хохлы въ холщевыхъ шароварахъ. 

Косарь напился изъ кадушки теплой воды и 
пошелъ по дорог'Ь въ степь: около лиши нечего 
было разсчитывать ни на работу, ни на милостыню. 
Дорога вилась вдаль слабыми, л'Ьнивыми извивами. 
Кругомъ до самаго горизонта тянулась степь и 
степь, — ровная, неподвижная, залитая горячимъ 
солнцемъ; трава была мелкая и редкая, повсюду 
с^р^Ьли больппя пл'Ьшины голой, выжженной 
солнцемъ земли. В'Ьтеръ слабо дулъ съ запада. 
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шелестя травой; съ в'Ьтромъ несся издалека тонкШ, 
н'Ьжный запахъ св^Ьжаго сЬна, но этотъ запахъ 
шелъ не отъ рядовъ и копенъ, а отъ травы, на 
-корню сохшей подъ жгучимъ солнцемъ. 

Косарь шелъ, хромая и тяжело опираясь на 
палку. Солнце било въ лицо, во рту пересохдо, 
на зубахъ скрип^Ьла пыль; въ груди какъ будто 
злобно запеклось что-то тяжелое и горячее. Онъ 
шелъ часъ, другой, трет1й... Дорог'Ь не было кон- 
ца, во всЬ стороны тянулась та-же сЬрая, безлюд- 
ная степь. А на горизонгЬ слабо зелен'Ьли густые 
л^Ьса, блестела вода; дунетъ вЬтеръ, — призрачные 
л-Ьса колеблются и таютъ въ воздух'Ь, вода исче- 
заетъ. 

Около дороги, на рубеже, стояла каменная баба. 
Косарь сЬлъ къ ея подножью. Въ ушахъ у него 
звен'Ьло и со звономъ проходило по голове, въ 
глазахъ мутилось отъ жары и голода; больная 
ступня ныла, и тупая боль ползла отъ нея черезъ 
кол-Ьно и бедро въ пахъ. 

Вокругъ было просторно и пусто; только далеко 
на Дорог'Ь видн'Ьлась с^Ьрая фигура идуш;аго че- 
лов'Ька. Въ блеш;уп1;ей синеве неба парилъ кор- 
шунъ, потревоженные овражки перекликались 
между собою изъ подъ земли отрывочнымъ, звеня- 
пщмъ свистомъ. Каменная баба въ колпак^Ь,— сЬ- 
рая, поросшая зеленоватымъ мохомъ, — сгорбившись, 
смотр'Ьла въ степь съ злымъ, какъ будто живымъ 
лицомъ; нижняя часть ея лица была пухлая и 
обрюзгшая, руками она держалась за животъ, и 
казалось, что она кисло морп1;ится отъ боли въ 
пустомъ желудке. Косарь охватилъ руками кол^Ьни 
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И застылъ, глядя вдаль воспаленными, красными 
глазами. 

-- Цс-сыкъ! Цс-сыкъ! Цс-сыкъ!^— явственно Зву- 
чало вокругъ него, какъ будто десятки косъ 
дружно р'Ьзали густую, сочную траву. По небу 
молтей проносились невиданно-громадныя, черныя 
птицы, и путникъ съ трудомъ соображалъ, что 
это — увиваюпцяся вокругъ его головы мухи; надъ 
горизонтомъ по небу стали протягиваться густо- 
переплетаюпцяся, движупцяся в'Ьтви, вдали потя^ 
нулись гуськомъ косари въ красныхъ рубахахъ; 
они Шли одинъ за другимъ, съ закинутыми на 
плечи косами, и имъ не было конца. Все это былъ 
обманъ, и путникъ зналъ это: за время скитан1я 
по степи ему не разъ уже, особенно по вечерамъ, 
мерещились разныя странныя вещи. И ему каза- 
лось, что ему стало бы легче, если бы не П1ли 
вдали косари, если бы не мелькали по небу чер- 
ныя птицы, и не звучали невидимыя косы, р^жу- 
пця невидимую траву... 

Косарь, вздрогнувъ, поднялъ голову. На дороге 
стоялъ невысокШ челов^Ькъ въ нанковомъ подряс- 
ник^Ь и смотр'Ьлъ на него. Добродуп1ное лицо его 
было потно и одутловато, за плечами висЬла на 
ремняхъ объемистая котомка. 

Челов'Ькъ свернулъ съ дороги къ баб'Ь. Онъ 
молча спустилъ съ плечъ котомку, с^лъ по другую 
сто;^ону рубежа, Бздохнулъ и, снявъ скуфейку; 
провелъ рукою по длиннымъ волосамъ. 

Косарь мрачно смотр'Ьлъ на него и молчалъ. 
Челов^Ькъ въ подрясник^Ь, не торопясь, раскрывалъ 
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изъ нея краюху пшеничнаго 
«у казенной водки, 
ъ нынче вашего брата-пол- 
орилъ онъ, раздавливая сур- 
южье бабы. — Никогда еще 

грачей въ пол^Ь, такъ всюду 

>нью въ донышко бутылки, 
юдка въ горлышк'Ь заггЬни- 
и злыми глазами косился на 

ибирать, а травку-то самъ 

1 себя! — продолжалъ чело- 
— Вотъ и гуляй теперь по 

рлышка водки и, какъ будто 
»лось, протянулъ бутылку ко- 
Е) и нер'Ьшительно огляд'Ьлъ 
^ка. Потомъ вдругъ на его 
[лась удабка, онъ поспешно 
южнопринялъ бутылку, 
дешь? — спросилъ челов'Ькъ 
вывая воблу и подвигая за- 

губерши, — отв'Ьтилъ косарь. 
:, утеръ усы и осторожно, 
жить рыбину, отколупнулъ 
щ^Ь его была теперь напря- 
ная улыбка. 
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— Шли, шли, милый челов'Ькъ мой, — заговорилъ 
онъ, стараясь не гляд^Ьть на закуску, —все думали, 
дойдемъ до настоящаго М'Ьста. Обносились, обтре- 
пались, хуже нищихъ сделались, — нЬту работы!.. 
А народъ все, знай, валитъ. И куда идутъ-то? Сами 
не в-Ьдають. Другъ у дружки такъ и рвутъ кусокъ 
изо рту! 

— Косу-то про'Ьлъ ужъ? 

— Про'Ьлъ... Все про'Ьлъ. Да вотъ ногу еще 
испортилъ. 

— Не родилось ничего, вотъ причина. Засуха!.. 
Да ты 'Ьшь, что-жъ ты?.. Отхлебни-ка еще разокъ! 

— Не обидно будетъ теб'Ь? — спросилъ косарь 
съ закривившеюся снова улыбкою, исподлобья 
взглянувъ на собеседника, 

— Ну, что ты! Господи помилуй!.. Знай, 'Ьшь! 
Косарь съ наслаждешемъ отхлебнулъ еще водки 

и принялся за рыбу. 

— Я теб'Ь все это д^ло обскажу повнимательн'Ье, — 
заговорилъ онъ, жуя. — Говоришь: не родилось ни- 
чего. Не въ этомъ штука. Тутъ штука вотъ какая: 
время наше прошло. Вылъ тутъ годъ одинъ, — 
посл'Ь холеры который, этотъ!.. Трава во-какая была, 
жито — не прожнешь. А народу мало подошло... И 
пошли по эконом1ямъ косилки, жнейки всятя. Съ той 
поры, можно сказать, хорошо и не бывало. Раньше 
за л'Ьто пять-шесть красненькихъ домой принесешь, — 
ну, тейерь этого ужъ н'Ьту! 

— Ты куда жъ сейчасъ идешь? 

— Домой бы добраться, да вотъ нога шибко 
идти не пущаетъ. 

Челов'Ькъ въ подрясникЬ помолчалъ. 
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— А ТО пойдемъ со мною, — сказалъ онъ, глядя 
въ степь. — Мое д'Ьло легкое. 

— А ваше какое же д'Ьло будетъ? — осторожно 
спросилъ косарь, переходя на „вы". 

— Съ святымъ припасомъ хожу. 

— Гм! Странникъ, значитъ, будешь? 

— Въ род'Ь какъ бы странника. 
— ^Въ Ерусалим'Ь былъ? 

— Я гд'Ь и не былъ, а все знаю, — загадочно 
отв'Ьтилъ странникъ. 

Косарь покосился на него. 

— Изъ стр'Ьлковъ, значитъ, будешь? 

— „Изъ стр'Ьлко-овъ"... — передразнилъ стран- 
никъ. — Тебя бы, дурака, самого поучить надо! Ну, 
да жалко мн'Ь тебя. Куда ты пойдешь, такой-то? 
Вогъ ужъ съ тобой, пойдемъ вм'Ьст'Ь. И мн'Ь весел'Ье 
будетъ, а то скучно одному... Тебя какъ звать-то? 

— Никитой. 

— Ну, Никита, вставай! Будетъ, отдохнули. Вонъ 
ужъ ГД'Ь солнышко. Скоро деревня будетъ. 

Странникъ приладилъ къ плечамъ котомку, они 
встали и пошли. Странникъ, маленькш и пухлый, 
шелъ мелкими шажками, опираясь о камышевую 
палку, а рядомъ съ нимъ ковылялъ огромный, обо- 
рванный косарь. 

— Ты издалека ли сейчасъ идешь? — спросилъ 
взбодрившшся отъ водки Никита. 

— Да со станщи. 

— Долго чтой-то шелъ! 

— Тамъ еще д'Ьла кой-как1Я надо было спра- 
вить, — поторговать, чайку попить... 

Никита громко расхохотался. 
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— „Д-Ьда"!.. Нешто это д^Ьло? Сказалъ бы — 
поработать, а то — „чайку попить"! Это не д^ло! Это 
значить — въ мамонъ свой закладать, а не д^Ьло!.. 

— Буде грохотать, разстегнулъ пасть! — сурово 
обр'Ьзалъ его странникъ.— Вонъ - она деревня, ви- 
дишь?.. Я что ни буду разсказывать, ты все знай — 
молчи; все равно, какъ будто н-Ьмой будешь. На 
ночевку оставлять станутъ, не оставайся: перено- 
чуемъ въ степи. 

Вдали, въ неглубокой балк'Ь, с^Ьр-бли крыши 
деревни и зелен-бли вербы. На пригорк-Ь маленьшя 
восьмикрылыя мельницы л'Ьниво махали своими 
кургузыми крыльями. 



Ш. 



Солнце садилось. Его красные лучи лились по 
пыльной деревенской улиц'Ь, ярко-б'Ьлыя ст'Ьны 
хатъ казались розовымр, а окна въ нихъ гор'Ьли 
кровавымъ огнемъ. Странникъ и Никита сид^Ьли 
на крылечк'Ь хаты, окруженные толпою хохловъ, — 
мужиковъ и особенно бабъ. 

На стол* странникъ разложилъ весь свой свя- 
той припасъ; тутъ были раковины „съ Мертваго 
моря", собранный имъ на морскомъ берегу въ 
ОдессЬ, были пузырьки съ ижехерувимскими кап- 
лями, восковые огарки изъ-подъ святого огня, кар- 
тины и фотографш. 

Онъ держалъ въ рукахъ ярко-раскрашенную 
картину, изображавшую ново-аеонсшй Симоно-ка- 
нанитскШ монастырь; на горахъ, усЬянныхъ де- 
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ревьяни, похожими на зеленыя бородавки, б'ктЬли 
златоглавыя церкви, а на неб* стояла Богородица, 
1фостирая ризы надъ монастыремъ. 

Странникъ разсказывалъ о святой и тихой жизни 
въ благочестивомъ монастыре; онъ разсказывалъ 
п'бвучимъ, высокимъ голосомъ, какимъ читаютъ въ 
церквахъ апостола степенные и толковые дьячки, 
желаюцце читать „съ чувствомь"*. Никита, на*в- 
Ш1ЙСЯ вкуснаго борща съ баклажанами, чувство- 
валъ блаженное отяжел'Ьше во всемъ тЬл4; онъ 
слушалъ странника и медленно моргалъ глазами. 

— Отстояли мы обедню, вышли на волю, — раз- 
сказывалъ странникъ. — Глянули на кумполъ, — и 
что же, братцы вы мои? Стоить на облачк'Ь сама 
Матушка - Богородица! Все равно, какъ вотъ на 
картин'Ь тутъ... С1яше отъ нея, — глазамъ больно 
смотр'Ьть, солнцу подобно... Съ нимъ вотъ вм^ЬсгЬ 
были! — прибавилъ онъ своимъ обычнымъ голосомъ,' 
кивнувъ на Никиту, и огляд'Ьлъ его ясными, уми- 
ленными глазами. 

Никита . пошевелился и сталъ густо красн'Ьть, 
косясь на окружаюш,ихъ. 

— Н'Ьмой онъ, говорить не можетъ съизд'Ьт- 
ства,— объясни лъ странникъ. — Ну, хорошо, ладно! — 
иродолжалъ онъ прежнимъ голосомъ. — Увидали мы 
съ нимъ, — смутились въ сердц'Ь своемъ, пали на- 
земь. И взмолился я къ Владычиц'Ь Небесной: „Мать 
П1)есвятая Богородица, ут'Ьшеше всЬхъ скорбящихъ! 
1^удетъ ли товарищу моему спасеше, отверзятся 
ли ему уста?" И случилось тутъ знамеше... Глянула 
на насъ Матушка, за уголышекъ ризу взяла свою 
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И три раза его-вотъ благословила, — разъ! два! и 
три! — больше ничего. 

Онъ вопросительно оглядЬлъ слушателей. Бабы 
скорбно вздыхали, качая головами. Старикъ-хохолъ, 
съ трубкою въ зубахъ, слушалъ съ чуть заметною 
усмешкою, засунувъ руки въ карманы шароваръ. 

— Это что значить?.. Значить: молись и в'Ьруй, 
три года теб-Ь терп^Ьть, а тамь будеть теб'Ь по 
в-Ьр* твоей... 

Странникъ замолчаль. Никита сидЬль красный, 
волЛомь глядя вокругь. 

— ВЪруй вь Матушку, и все приложиться 
теб^,— снова заговори ль странникь. — Помни Бога, 
для него живи вь мар'Ь, для него трудися! —Стран- 
никь значительно погрозиль своимь пухлымь паль- 
цемь. — А мы какь? Все о себ'Ь печалуемся, — какъ 
бы помягче пожить, да послащ,е... Ну, воть потомъ 
самь и платись!.. Вь к1евскихь пёп1;урахь мощи 
лежать братбвь-плотниковь. Построили они храмь 
Успешю пресвятой Д'Ьвы-Марш. Явилась она имь, 
спрашиваеть: „чего хотите, — сирень злата, сиргьчь 
царствхя Бож1я?" Дв^Ьнадцать братовь запросили 
царств1Я Бож1Я, а тринадцатый на злато прельстился, 
добра запросиль. Ну, сталь онь жить, — хорошо 
жить сталь, мягко, жирно... Прожиль годь и сталь 
думать вь своей головЪ: „что я такое исдЬлаль?" 
И ужахнулся онь. Пришель кь Матушк'Ь, паль вь 
ноги: „прости, — говорить, — за глупость, не отринь 
раба Твоего!" А она и говорить: „ничего теперь 
не могу сделать теб'Ь. Видишь, мощи братовь тво- 
ихь лежать: если раздвинутся, дадуть мЬсто, — 
твое счастье". Взмолился онь кь мощамь: „братья 
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МОИ милые, единоутробные! ПожалМте гр^1нника, 
дайте промежъ себя м'Ьстечко!" Сдвинулись братья, 
только не хватило для него Ц'Ьлаго м^Ьста, втиснулся 
онъ промежъ нихъ плечомъ. Такъ по с1е время и 
лежатъ, — дв'Ьнадцать къ небу ликомъ, а этотъ про- 
межъ нихъ бокомъ... 

— ^ А це кто? — прервалъ его старикъ-хохолъ, 
разсматривавш1й фотографш образа изъ кхевскаго 
собора св. Владим1ра. 

— Никита-Столпникъ, святой угодникъ пере- 
славск1й, — скороговоркой отв'Ьтилъ странник1ь. — 
Видишь, на столб^Ь стоитъ? Тридцать л'Ьтъ и три 
года простоялъ... 

Онъ передохнулъ, быстро высморкался паль- 
цами и т'Ьмъ же п-Ьвучимъ голосомъ сталъ раз- 
сказывать; онъ разсказывалъ, какъ въ молодости 
Никита былъ „суровъ и мятежникъ", какъ Оби- 
жалъ онъ людей и какъ явилось ему знамеше: 
жена его варила мясо и увид^Ьла въ кастрюле 
кипящую кровь, въ крови этой мелькали челов'Ь- 
чесшя головы, руки и ноги. Позвала она Никиту, 
онъ посмотр'Ьлъ и ужаснулся. „Увы миЬ, много 
согр'Ьшихъ!.." Пошелъ къ монастырю, вл^Ьзъ въ 
болото и три дня просид'Ьлъ въ трясин'Ь, отдавъ 
себя на пищу комарамъ и жабамъ. Потомъ явился 
къ игумну, палъ въ ноги и сталъ молить указать 
ему трудъ, — „токмо, отче, спаси душу погибающу!.." 
И построилъ онъ себ'Ь столбъ, и сталъ служить 
Богу. Зиму и л^Ьто, день и ночь стоялъ онъ на 
столб'Ь и все молился. Дождь его мочилъ, сн'Ьгъ 
засыпалъ, клевали вороны, — онъ все молился; въ 
каждой рук'Ь онъ держалъ на в'Ьсу по тяжелому 
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камню, вериги на т'Ьл'Ь отъ многаго труда сд'Ьла- 
лись блестящими, какъ золото... 

Хорошо разсказывалъ странникъ. Лицо у него 
стало какое-то св'Ьтлое и вдохновенное, голосъ про- 
никалъ въ душу. Кругомъ всЬ молчали. Солнце 
сЬло. Никита смотр'Ьлъ на лежавшую передъ нимъ 
фотографш и не могъ оторвать отъ нея глазъ: 
ВЫС0К1Й, худой и изможденный, стоялъ угодникъ 
на бревенчатомъ сруб'Ь; всклокоченная сЬдая бо- 
рода спускалась ниже пояса, щеки осунулись, лицо 
было бледное и мертвенное; потухш1е, б'Ьлесые, 
какъ у трупа, глаза смотр-бли въ небо. 

И странное что-то творилось съ Никитой. Ояъ 
слушалъ вдохновеннаго разсказчика и забылъ, что 
передъ нимъ не больше, какъ „стр'Ьлокъ", и все 
смотр'Ьлъ на фотографхю, и она оживала подъ его 
взглядомъ: въ старческомъ, трупномъ лиц'Ь угод- 
ника, въ его невидящихъ, устремленныхъ въ небо 
глазахъ гор'Ьла какая-то глубокая, страшная жизнь; 
казалось, ко всему земному онъ сталъ совсЬмъ 
чуждъ и нечувствителенъ, и духъ его въ без- 
конечномъ покаянномъ ужасЬ рвался и не см'Ьлъ 
подняться вверхъ, къ далекому небу... 

Никита поднялъ голову и, подперевъ щеку ку- 
лакомъ, задумчиво смотр'Ьлъ на затихавшую степь. 
По этой степи онъ скитался два м'Ьсяца, злобный 
отъ голода и униженш, полный однимъ собою. 
Все пережитое имъ, вся злоба и страдан1я каза- 
лись ему теперь мелкими, и онъ стыдился ихъ; 
онъ стыдился, что муки эти онъ переноси лъ для 
самого себя, и что он'Ь такъ малы и ничтожны, и 
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ЧТО въ нихъ н'Ьтъ ничего, что уносило бы его 
вверхъ, прочь отъ земли, какъ этого угодника. 



IV. 



Темн^Ьло. Странникъ и Никита оставили за со- 
бою деревню и шли по степи. Никита ковылялъ 
на больныхъ ногахъ и молча, съ пристальнымъ 
внимашемъ косился на своего спутника: лицо стран- 
ника казалось ему. чуждымъ-чуждымъ и страш- 
нымъ въ своей чуждости. А странникъ шелъ ря- 
домъ, беззаботно посвистывая, и дышалъ прохла- 
дой. 

Далеко на югЬ темнели черныя, неподвижныя 
тучи, оттуда шло какъ будто непрерывное, глухое 
ворчаше. Кругомъ еп];е сильн'Ье пахло некошенымъ 
с^Ьномъ. В'Ьтеръ слабо дулъ, шурша сухою травою. 
- — Ну, поглядимъ, сколько нынче Богъ по- 
слалъ! — заговорилъ странникъ. Э-эхъ, коробушка- 
матушка, вались на травушку!.. 

Онъ скинулъ котомку на земь и опустился на 
траву. Никита стоялъ, молча глядя на него. 

Странникъ вытапщлъ изъ кармана деньги и 
сталъ считать; оказалось семьдесятъ три коп'Ьйки; 
было тутъ и отъ продажи „святого припасу", были 
и деньги, данныя бабами на св^Ьчи угодникамъ въ 
Соловкахъ, куда будто бы направлялся странникъ. 
Потомъ онъ вытапщлъ изъ котомки холсты, яйца, 
бутылку съ водкой. 

— Что-жъ, Никита, давай д'Ьлиться! — ласково 
произнесъ странникъ. 



01дШ2ес^ Ьу Сз0051С 



— 17 — 

НикигЬ что-то сдавило горло; онъ стоялъ, раз- 
ставивъ ноги, и въ упоръ смотр'Ьлъ на странника. 

— Знаешь, что? — проговорилъ онъ срывающим- 
ся голосомъ. — Теб^ одна дорога, мн^Ь другая... 
Прощай, брать! — И онъ махнулъ рукою. 

Странникъ изумленно вытаращилъ глаза и вско- 
чилъ на ноги. 

— Что ты?.. Господи помилуй, чего ты? — 
оторопело спроси лъ онъ и сталъ вглядываться въ 
Никиту. — ^Ду-ура ты, дура деревенская! — неожи- 
данно расхохотался онъ и весело всплеснулъ ру- 
ками. 

Никита исподлобья огляд'Ьлъ странника — и 
вдругъ, закусивъ губу, съ размаху ударилъ его 
своимъ тяжелымъ кулакомъ въ лицо, — ударилъ 
больно, кр'Ьпко, съ дикою радостью ощущая, какъ 
хрястнулъ подъ кулакомъ носъ его спутника... 

Странникъ, съ залитымъ кровью лицомъ, си- 
дЬлъ на земл'Ь и испуганно -плачущимъ голосомъ 
ругался. А Никита, не оглядываясь, шелъ впередъ, 
въ темн'Ьвшую степь. 




Вересаевъ, т. II. 






(Разсказъ 11р1ятеля). 

Года три назадъ, я работалъ монтеромъ на од- 
номъ большомъ петербургскомъ жел'Ьзод:Ьлатель- 
номъ завод'Ь. Однажды вечеромъ, въ воскресенье, я 
возвращался домой съ Васильевскаго Острова. Д'Ьло 
было въ шн'Ь. По'Ьздъ пригородной дороги, пыхтя, 
мчался по тракту вдоль Невы; имперхалъ былъ 
густо засаженъ народомъ; шелъ громкШ пьяный 
говоръ. 

— А что,, дяденька, въ Александровское село 
до'Ьду я на этой машин'Ь? — обратился ко мн4 мой 
сосЬдъ, толстогубый парень съ кр'Ьпкимъ, загор^Ь- 
лымъ лицомъ. Онъ былъ въ пеньковыхъ лаптяхъ 
и св'Ьтлос'Ьромъ зипун'Ь, на голов'Ь сидела гро- 
мадная, обл'Ьзлая м^Ьховая шапка. С'Ьрою деревнею 
такъ отъ него и несло; несло, впрочемъ, и во- 
дочкою. 

— До'Ьдешь, — отв'Ьтилъ я. 

— А теб-Ь въ которо м^Ьсто? — спросилъ его со- 
сЬдъ по другую сторону, старикъ-сапожникъ. 
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— Значить.» въ Александровское село! 

— Я понимаю, что въ Александровское... М^Ьсто- 
то которое? Какая улица? ' 

— Не знаю я... 

— Эхъ, ты, тетка Матрена!.. Давно ли въ Пи- 
тер'Ь? 

— Въ Питер'Ь-то? 

— Да, въ Питер'Ь-то! 

. — Ноньче утромъ 11р1'Ьхалъ... Значитъ, въ сел'Ь 
Александровскомъ землякъ у меня, у него я при- 
сталъ, — объяснилъ парень. — ^А сейчасъ къ дяд:Ь 
*Кздилъ на шапшадцатую лишю,-"-у господъ куче- 
ряетъ... Винца, значитъ, выпили съ нимъ... 

— Какъ же ты теперь домой попадешь, дурья 
ты голова? Нужно знать, какая улица, — разъ, какъ 
номеръ дому, — два! — поучающе произнесъ старикъ. 

— Онъ думалъ, тутъ деревня ему, — отозвался 
изъ-за спинк!^ скамейки фабричный парень. — Спро- 
силъ: „Гд'Ь тутъ, братцы, Иванъ Потапычъ жи- 
ветъ?'' — а ему всяшй: „Вонъ онъ!.." Н'Ьтъ, подо- 
жди, — эко ты, братъ, какой! 

— Долженъ былъ адресъ спросить!— поучалъ 
старикъ. 

— В'Ьр-рно! — съ удовольствхемъ согласился па- 
рень въ шапк'Ь и тряхну лъ головою. 

— Вотъ теперь и ищи земляка своего! 

— Ты какой губерши-то? „Скопской"? — быстро 
спросилъ фабричный. 

— Скопской. 

— Ну, во-отъ!.. Скопской,— сразу узналъ! 
Кругомъ засмеялись. На парня сыпались на- 

см'Ьшки. Онъ потряхивалъ головою, затягивался 

2* 
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мостоятельно сплевывалъ и время отъ 
болъшимъ удовольств1емъ повторялъ: 
з-равильно!.." 

зб'Ь село Александровское, пр1'Ьхали. 
земляка! 

фопливо всталъ и спустился внизъ. 
гываясь, онъ быстро пошелъ посреди 
[хивая головою и мягко ступая по 
ими пеньковыми лаптями. На пере- 
одвижно стоялъ городовой. Парень 
ъ нимъ шапку, съ достоинствомъ 
[осами, над'Ьлъ шапку и гордо заша- 
Вскор'Ь онъ исчезъ въ сумрак* бЪ- 

^ъ два, мн'Ь дали въ завод* новаго 
Я тогда работалъ на лиши. Передо 
[ъ мешковатый парень, въ огромныхъ 

и маховой шапк*; это былъ мой со- 
к*. Онъ проработалъ у меня съ не- 
:ъ было им^ть съ нимъ д*ло, и иногда 
моготу. 

подай лестницу! 

[аз^гопцй на мою работу, начинаетъ 
золиться, 
[цу?.. Ка-акую? 
}ай скорей лестницу, чор-ртъ!! „Ка- 

торопясь, беретъ лестницу и, ворча^ 

прилаживать къ ст^н*. 
юртъ! на-ко!.. Чего орешь? 
говсЬмъ не было заметно той преду- 
[ готовности принимать насм'Ьшки и 
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ругё.тельства, какую онъ проявилъ, тогдг 
Напротивъ, весь онъ былъ пропитанъ 
милымъ, непоколебимымъ чувствомъ со 
достоинства, которое совершенно обез 
меня. 

Пошлешь его на станщю. . 

— Сб-Ьгай, принеси дюжину патроне 
скорей, пожалуйста! 

Иванъ тяжело проб'Ьжитъ десятокъ 
идетъ дальше, солидно и убШственно 
шагая своими сапожип1;ами. Ждешь, я 
черезъ полчаса является, словно съ про 

— Гд'Ь ты пропадалъ? 

— ГдЬ! А ты куда посылалъ? 

— Чертова ты перечница! Пять минут 
а ты полчаса ползешь!.. Квашня! 

— Чего орешь-то? — хладнокровно в 
онъ. 

ПрисЬли мы съ нимъ какъ-то покур] 

— Ты бы, Иванъ,' долженъ бы меня 
уважать, — сказалъ я. — В'Ьдь я надъ то 
стою. 

— Черта ли мн'Ь тебя уважать!.. Н^ 
милея Иванъ; и онъ съ любопытствомъ 
меня своими круглыми глазами, слови 
вал, — за что же это, собственно, я пре 
его „уважеше"? 

Необычно было съ нимъ бесЬдовать, 
съ другой планеты спустился челов'Ьь 
моя изъ Подгорья къ намъ приведена".. 
коров'Ь разсказываетъ. Или сообп1;итъ, 
письмо прислалъ, велитъ къ Ильину 
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рублей выслать, а то отдеретъ розгами. Это двад- 
цатил'Ьтняго-то мужика... И обо всемъ разсказы- 
ваетъ такъ, какъ будто иначе и не можетъ быть. 
Черезъ недЬлю его взяли на станщю. Однажды 
мой всегдашшй подручный загулялъ, и мн^Ь снова 
дали на день Ивана. Опять явился онъ въ своихъ 
сапожищахъ, медленный и солидный, при взгляде 
на котораго сердце начинаетъ нетерхгЬливо ки- 
п^Ьть. 

— Ну, ты, дубовая голова, подбери губы! Да- 
вай тали заправлять! Живо! 

Иванъ молча нагнулся, взялъ веревку и сталъ 
поспешно прод'Ьвать ее въ блоки. ПродЬваетъ и 
все молчитъ. Я покосился на него: что это съ 
нимъ? 

— Ты что же не ругаешься? — сконфуженно 
спросилъ я.~Обругали тебя, ты долженъ отв'Ьтить. 

Иванъ молчалъ. 

— Чтожъ ты молчишь? 

Онъ исподлобья взгляну лъ на меня и вдругъ 
самодовольно ухмыльнулся. 

— Нешто я не понимаю? Небось, ты мн4 стар- 
шой! Я противъ тебя не могу словъ говорить. 

И весь день онъ былъ со мною смиренъ и испу- 
ганно-почтителенъ. 

Какъ-то поздно вечеромъ я зашелъ на нашу 
электрическую станцхю. Помощникъ машиниста во- 
зился около паровой машины, дежурный у доски, 
повернувшись къ доск'Ь спиною, читалъ „Петер- 
бургски Листокъ". Иванъ неподвижно стоялъ у 
ст^ны и пялилъ сонные глаза на ярко-осв^Ьщ,ен- 
ные циферблаты вольтметровъ и амперметровъ. 
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'Сл^домъзамною вошелъ нашъ мастеръ. Засунувъ 
руки въ карманы кожаной куртки, съ папироскою 
въ зубахъ, онъ остановился, посвистывая, въ две- 
ряхъ. На лицахъ присутствующихъ мелькнула 
мимолетная улыбка, и всЬ насторожились. 

Вдругъ лицо мастера налилось кровью, глаза 
его свир'Ьпо выкатились. 

— Ванька, гд'Ь мятла?!— грозно гаркнулъ онъ. 
Иванъ вздрогнулъ и быстро отделился отъ 

сгЬны. 

— Мятла... Мятла... — растерянно повторилъ онъ 
своимъ псковскимъ говоромъ. Онъ схватилъ стояв- 
шую въ углу метлу и сталъ быстро мести досча- 
тый полъ. 

— Я на тебя, негодяй, десять рублей штрафу 
запишу! — оралъ мастеръ, топая ногами, какъ сума- 
сшедпий. — Ты для чего тутъ приставленъ, дубина 
стоеросовая?.. Это что? Это что?! 

И онъ указывалъ рукою на окурокъ, валявппйся 
около р'Ьшетки динамомашины. 

— Поднять!!. Что за безпорядокъ?! 

Я въ изумленш смотр'Ьлъ на происходившее. 
Что это тутъ за салонный паркетъ, на которомъ 
.и окурку нельзя валяться? Кругомъ посм'Ьивались. 

Оказалось, д^Ьло было просто. Иванъ и на станцш 
держался т'Ьмъ же деревенскимъ обломомъ, со- 
вершенно не понимавшимъ всЬхъ тонкостей по- 
чтительности и подчинешя; онъ и шапку снималъ 
передъ мастеромъ, и не садился при немъ, а все- 
таки во всей его манер'Ь держаться сквозило глу- 
бокое и несокрушимое чувство своего достоинства: 
см'Ьшно станетъ, — захохочетъ и скажетъ, отчего 
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1^гаютъ, — огрызнется. Мастеръ 
'ровку; Иванъ обратился для 
абавы. Какъ только онъ зам'Ь- 
оитъ безъ д%ла, такъ сейчасъ 
е лицо и оралъ громовымъ го- 

1ятла?! 

[тый съ толку, Иванъ безпо- 
етался теперь подъ тучею не- 
»ственныхъ окриковъ мастера. 
: станцш, действительно, пре- 
шстот'Ь чуть не въ салонный 
а на немъ всегда можно было 
спичку или обрывокъ про- 
)ыхъ снова поднималась исто- 

мастеръ въ моемъ присутствш 
а не выдержалъ. 
подинъ мастеръ, вы просто из- 
[ОВ'Ькомъ!— р'Ьзко проговорилъ 
[ваете съ метельщика за каж- 
потрудились бы запретить тутъ 

Въ чемъ д^Ьло? — невинно и 
Е> мастеръ, близко подходя ко 

, что этотъ парень сюда не въ 
изъ него пот'Ьху дЬлаете для 
земя безъ перерыву полъ мести, 

касается? — съ ядовитою почти- 
ь мастеръ. — Ты что жъ стоишь. 
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негодяй?! — злобно крикнулъ онъ на остановивша- 
гося Ивана.— Это что?! Видишь, соръ! Чтобъ сей- 
часъ же чисто было! 

Иванъ пспуганно бросился мести. Своимъ вм*- 
шательствомъ я только повредилъ ему. Мастеръ, 
не долюбливавппй меня, еще свир'Ьп^Ье набросился 
на Ивана, и что противъ него можно было сделать? 
Мастеръ следить за чистотою станщи, — это его 
право и обязанность. 

И странное меня охватило чувство, — злобная 
ненависть къ Ивану, позволяющему и вызы- 
вающему всЬ эти издевательства надъ собою. Гд'Ь 
жъ его хладнокровное достоинство, его искреннее 
изумлеше при попыткахъ оскорбить его? Мн'Ь 
вспомнилось, съ какимъ самодовольствомъ онъ мнЬ 
отв'Ьтилъ: „Нешто я не понимаю? Небось, ты мн* 
старшой!" Все его достоинство было просто-на- 
просто сл'Ьдствхемъ деревенской „необразованно- 
сти",.. 

Иванъ весь былъ теперь олицетворешемъ ка- 
кого-то очум'Ьлаго испуга и обратился во всеоб- 
щее посм'Ьище, даже для своихъ же товарищей- 
чернорабочихъ. Ночью, когда онъ спалъ (спалъ 
онъ всегда, какъ мертвецъ), какой-нибудь шут- 
никъ подкрадывался къ нему и во все горло гар- 
калъ ему въ ухо: 

— Ванька, ГД'Ь мятла?! 

Иванъ вскакивалъ, какъ отъ пружинки. 

— Мятла... мятла... —испуганно повторялъ онъ 
сквозь сонъ и начиналъ метаться по комнат'Ь, 
отыскивая метлу. 

Дружный хохотъ приводилъ его въ себя. 
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Ь Я уЬхалъ изъ Петербурга въ Луганскъ. 

я работалъ на южныхъ заводахъ, потомъ 
я въ Питеръ. Опять тотъ же заводъ на 
мастерсшя, разбросанныя по широкому 
зигляд'Ьвшаяся электрическая станщя... 
еды вечеромъ, сдавъ дежурство, я вышелъ 
цш. Пошабашивппе рабочхе, съ черными, 
тыми лицами, въ ожидати гудка толпи- 
>тивъ выходныхъ воротъ; сторожа, въ ко- 
картузахЪ неподвижно стояли у барьеровъ. 
единился къ толп^. 

метель, широк1й заводски дворъ б^л^Ьлъ 
:о-голубымъ св'Ьтомъ электрическихъ фо- 
'ъ станцш неслось равном'Ьрное пыхтите, 
ра, словно громадныя, растрепанныя б'Ьлыя 
талисьподъв'Ьтромъ по двору ипроносились 
I ярко - осв'Ьщенную механическую мастер- 

прибывала. Старики стояли, устало сгор- 
молодые нетерп'Ьливо переминались и 

ногою объ ногу. 

о жъ гудка пЬту? Охрипъ, что ли? — сер- 

тлъ стоявппй передо мною слесарь, ежась 

руки въ рукава. 

го прешь впередъ?— ворчали сзади. — Ви- 

)ДИ стоятъ. 

дура, боишься, каша дома перепр'Ьетъ? 

>тъ, ребята, у него Манька нынче зажда- 

роду-то сколько, ба-атюшки! Й кто ихъ 
1арожалъ, чертей?— изумлялся кто-то. 
эрывахъ метели носились и обрывались 



01д1112ес1 Ьу 



Соо$ 



— 27 — 

сальныя шутки, ругательства. Нетерп'Ьше росло, 
увеличивавшаяся толпа напирала сзади, и сво- 
бодный кругъ передъ воротами суживался. От- 
м'Ьтчики ругались и осаживали народъ назадъ. 

Къ калитк* прощелъ мастеръ литейной мастер- 
ской, толстый, съ поднятымъ мЬховымъ воротни- 
комъ. 

— Сторонись, ребята, начальство идетъ! — съ 
ироническою почтительностью скомандовалъ кто-то. 

— Брюхатое! — прибавилъ голосъ изъ толпы. 

— Какъ бы, ребята, въ калитк'Ь не застрялъ... 
Сторожъ, раскрой ворота! 

Мастеръ не оборачивался и пряталъ голову въ 
воротникъ, чувствуя на себ'Ь враждебное вниманхе 
принужденной ждать толпы. 

Рядомъ со мной стоялъ токарь, л'Ьтъ сорока 
пяти, съ черно-сЬдою бородкою; онъ сонно мор- 
галъ глазами, и его худош;авое лицо казалось при 
электрическомъ св'Ьт^ совсбмъ мертвеннымъ; лицо 
было умное и хорошее, но глаза смотр'Ьли вяло, 
съ какимъ-то глухимъ, глубокимъ равнодуппемъ 
ко всему. 

— Больно ужъ ты что-то уморился! — ска- 
залъ я. 

— Съ полночи работаю, — коротко отв'Ьтилъ онъ. 

— Что такъ? 

— Прогулялъ два дня. Четыре рубля штрафу, 
да четыре — заработку, восемь ц'Ьлковыхъ. Нужно 
наверстывать... До полночи посплю, а тамъ опять 
пойду ось точить. 

— Все работать... Когда же жить? 
Онъ устало махнулъ рукою. 
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ъ пропита! 
поработаешь, — опять за- 



и покрывая свистъ метели, 
ъ гудокъ. Толпа сразу ко- 
лась къ барьерамъ, ворота 

рабоше пятью узкими пото- 
барьерами къ воротамъ. У 

ка обыскивали выходящихъ, 

[1;аго рукою спереди и сзади. 

■гулись въ барьеръ и про- 
Передъ нами плотный и 

тщательно и не торопясь, 

)абочаго. 

сердито крикнулъ токарь. — 

тъ! Вшей, что ли, ты иш,еп1Ь 

I! — хладнокровно произнесъ 

ысканнаго рабочаго. 
[снули сзади напирая, 
сь!.. Дави, ребята! 
вдавили!.. 

наперла сзади и вытолк- 
5ДИ токаря, такъ что онъ 
^зка. у 

д быстро и неуклюже,- какъ 
:аря за рукавъ, а другою 
^0 шапку и отбросилъ ее 
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У токаря блеснули глаза. 

— Ахъ, ты, негодяй! — крикнулъ онъ. — ^А если 
я съ тебя шапку сорву?! 

— Знай порядокъ! Куда прешь?— грубо отв*- 
тилъ сторожъ. 

— Ступай, подыми шапку!— яростно крикнулъ 
токарь, наступая на него. 

Толпа грозно зароптала. 

— А въ контору хочешь?— выразительно спро- 
силъ сторожъ. 

— Вотъ теб4 контора! 

Токарь сорвалъ со сторожа картузъ и швыр- 
нулъ его навстр'Ьчу метели. 
Сторожа схватили токаря. 

— Веди его въ контору! 

— Погодите, любезные, мы всЬ въ контору 
пойдемъ! — сказалъ я. — Мы тамъ справимся, см'Ьете 
ли вы съ насъ шапки срывать. 

Старшаго отм'Ьтчика въ проходной контор'Ь не 
было: онъ какъ разъ ушелъ за ч^Ьмъ-то. Мы оста- 
новились въ ожиданш его у входа. Сторожъ стоялъ, 
крепко держа токаря за рукавъ. 

— Не держи меня, я самъ не уйду! — б'Ьшено 
крикнулъ токарь, вырывая руку. 

— Ты у меня поговори! — пригрозилъ сторожъ, 
хватая его снова. 

Сторожъ былъ тепе]рь безъ шапки; я вгляд^Ьлся 
въ него: крупныя губы, странно знакомое лицо 
подъ волосами въ скобку... 

— Ванька, да это ты?! — съ удивлетемъ вос- 
кликнулъ я. 

— Вотъ те и Ванька! — грубо отв'Ьтилъ сторожъ. 
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показашя не повели ни къчему. Токаря 
съ завода, а сторожъ остался. Массивный 
>Ж1й, онъ стоить у воротъ, застывъ въ 
) тупомъ величш. Эдакаго грубаго скота 

встр'Ьчалъ; думаю, не долго до того, что 
удь въ укромномъ м'ЬсгЬ его изрбьютъ до 
ти. 
)тъ те и Ванька!.. 
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Раннимъ хюньскимъ утромъ я и мой 
Березинъ въ ожиданш дилижанса сид'Ьл 
мейк^Ь у воротъ Х-ской почтовой станщи 
на скамейк'Ь сид'Ьлъ и самъ содержател! 
молчаливый, грузный мужчина съ землис 
цомъ н одышкой; онъ з'Ьвалъ, крестил 
разсЬянно слушалъ стоявшаго рядомъ 
старообрядца, котораго онъ „Христа рал 
сился подвезти въ дилижанс^Ь за пятна 
пеекъ. Небо было покрыто скучными с! 
чами, и дулъ холодный в'Ьтеръ; нагрязн 
въ лужахъ навозной жижи, стояли возы ( 
межъ ихъ колесъ уныло бродили мокры 
шенныя куры. 

Березинъ сид'Ьлъ, нахлобучивъ на ] 
тузъ, и кутался отъ в'Ьтра въ поношенное 
пальто; въ бл'Ьдномъ св'Ьт^Ь хмурагоутра 
далее лицо съ выдавшимися скулами в 
совсЬмъ мертвеннымъ, и суровая, энергична 
въ углахъ губъ казалась странной на эт 
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какая-то загадочная желудочная 
1'Ьсяца обратившая его въ ске- 
Ьлили начинаюшДйся туберкулезъ 
юв'Ьтовали Березину уЬхать изъ 
эемеслу онъ былъ слесарь; намъ 
его принять м'Ьсто у одного круп- 
юм'Ьпщка, къ которому онъ теперь 

^го Миколу погляд'Ьлъ бы, какой 
1а,— сердце разгоралось! — спокой- 
ъ будто веселымъ голосомъ раз- 
збрядецъ, высокШ мужикъ съ 
й бородкой и медленно мигаю- 
I тамъ, какъ пошла стужа, какъ 
зенье снежною метелью ударило!., 
ь-то! А ужъ какой красоты была... 
[асъ тутъ перепахивали рожь, — 
» содержатель. 

[ешь, что-жъ под'Ьлаешь! Вонъ 
гужа вы'Ьла, — не на что гляд'Ьть!.. 
ешокъ застудило, вотъ ч'Ьмъ мы 
;мся. Туго, туго придется! 
гдете? — сиплымъ голосомъ спро- 

ешь. Вонъ какъ въ тотъ-то годъ 

у. — Мужикъ помолчалъ. — Крысы 

голосъ, обратился онъ къ содер- 

ы?!— протянулъ содержа1'ель, ши- 
ьза. 

Д'Ьдко-Антонъ, ночникъ барсшй, 
•то онъ на пару, лошадей стере- 
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жетъ. М'Ьсяцъ ясный св'Ьтитъ,— ковыряетъ лапти 
себ'Ь, старый челов'Ькъ. Вдругъ чуетъ, — шумъ, 
свистъ, кнутами хлопаютъ. Вскочилъ, думалъ, — 
лошадей свели. Н'Ьтъ, на м*ст^ лошади. Что такое? 
Никого не видать, а говоръ кругомъ, свистъ, хлестъ. 
Глянулъ на поле — и обомл'Ьлъ: все поле шевелится, 
ползетъ,— крысы, значить, идутъ, и земли не ви- 
дать, А невидимая сила гонитъ. Поб'Ьжалъ Д'Ьдко- 
Антонъ въ деревню мужиковъ скликать,— не идутъ: 
теб'Ь, баютъ, приснилось. Какъ бы, думаетъ, лоша- 
дей не растерять, Поб'Ьжалъ назадъ. Глядитъ,— 
кони къ бору уб'Ьгли, поле все затоптано, помято, 
словно бы Г5фты прошли по немъ; а крысы ужъ 
дальше пошли за Язвище, подъ м'Ьсяцемъ видно; 
й та-же невидимая сила гонитъ. 

— Что же этЧ) за сила невидимая? — хмуро спро- 
силъ Березинъ, 

— Значитъ, нечистая сила!— вздохнулъ содер- 
жатель. 

— Э, ерунда какая! 

— Н'Ьтъ, в'Ьрно! — возрази лъ содержатель, по- 
к!осившись на Березина. — Какъ неурожай, всЬ 
крысы уходятъ, — нечистая сила угоняетъ. 

— Выпплъ вашъ д'Ьдко-Антонъ, больше ничего. 
Тутъ, братъ, не то что крысъ, — зеленаго зм1я уви- 
дишь... Что жъ д'Ьлать-то вы будете теперь? — обра- 
тился онъ къ старообрядцу. 

Старообрядецъ медленно мигнулъ и поежился 
отъ в'Ьтра. 

— Что! вотъ, значитъ, голодать и будемъ. 
Березинъ раздраженно кашлянулъ, кр'Ьпче за- 
кутался въ пальто и замолчалъ. Вообш;е, какъ я 

Вересаевъ, т. II. 3 
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зам'Ьтилъ, съ половины дороги отъ Петербурга онъ 
все время находился въ какомъ то — не то раздра- 
жеши, не то недоум'Ьнш, которое онъ тщательно 
скрывалъ, даже какъ будто отъ самого себя. На- 
чалось это съ т-Ьхъ поръ, какъ кругомъ въ вагон-Ь, 
а потомъ, ночью, на станщи, пошли разговоры о 
надвигавшемся на этотъ край „недород'Ь". Въ Пе- 
тербургЬ отношете Березина къ подобнаго рода 
вопросамъ было очень опред'Ьленное: онъ жертвовалъ 
свой процентъ съ заработка и злился, читая тро- 
гательныя воззвашя сердобольныхъ газетъ о по- 
моп1,и: сотни тысячъ работниковъ, всЬ силы свои 
кладупце на трудъ,— нипце, за которыхъ добрые 
люди просятъ „господъ"!.. Теперь же, когда этотъ 
вопросъ всталъ передъ нимъ живьемъ, Березинъ 
какъ будто чувствовалъ себя въ положеши чело- 
в'Ька, ступившаго въ трясину: земля ползетъ изъ- 
подъ ногъ, и неизв'Ьстно, на что опереться; и на 
свой вопросъ: „что же вы будете д'Ьлать"? — я ви- 
д'Ьлъ, — онъ и самъ не могъ бы дать никакого 
отв'Ьта. 

— Дилижансъ скоро пойдетъ? — обратился я къ 
содержателю. 

Содержатель посмотр'Ьлъ на подгородные сады, 
за которыми вился дымокъ по'Ьзда. 

— Скоро, скоро! Вотъ только отъ по'Ьзда пасса- 
жировъ захватить... Сейчасъ по'Ьдете. 

Изъ станщи вышла сморш,енная старуха въ 
темномъ плать'Ь и съ нею вм'ЬстЬ — полная, румя- 
ная й^енш,пна, жена мелочного лавочника. 

— Что жъ, Петръ Матв'Ьичъ, пойдетъ когда 
вашъ дилижанъ? — спросила лавочница, надувъ 
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губки. — Ждемъ, ждемъ съ мамой! Сказали, въ семь 
часовъ пойдетъ, а все н'Ьту . 

— Идетъ дилижанъ, пожалуйте! — отв'Ьтилъ со- 
держатель, вставая. 

Изъ-за поворота улицы показалась длинная, обо- 
дранная карета, запряженная тройкою клячъ. Лох- 
матый кучеръ съ цыганскими, вороватыми глазами 
хлесталъ кнутомъ клячъ и ругался; на прид'Ьлан- 
номъ у задка кареты сид'Ьти пом^Ьщался кондук- 
торъ въ сЬромъ зипун*. 

Дилижансъ остановился. Пзъ его оконъ вы- 
глядывали два парня, с'Ьвшхе на жел'Ьзнодорожной 
станцш; они были въ малиновыхъ рубашкахъ и 
въ черныхъ драповыхъ пальто; одинъизъ парней, 
кр^ЬпкШ и смуглый, съ круглой головой и темными 
бровями, держалъвъ рукахъ гармонику; другой былъ 
выше и худощав'Ье, съ длиннымъ весну щатымъ 
лицомъ. 

— Садитесь, господа, сейчасъ по'Ьдемъ — сказалъ 
кондукторъ. 

Мы вошли въ карету; она была длинная и очень 
низкая, — настояпцй гробъ; Н1 потолк'Ь висЬли пыль- 
ные ситцевые клочья, сид'Ьнья были покрыты отре- 
панными ветошками. 

— Ахъ, батюшки, а денегъ то я. еш;е не запла- 
тила!— спохватилась старуха. 

— Садитесь, мама! Ужъ заплочено! — отв'Ьтпла 
лавочница, улыбаясь своими алыми губами и •вы- 
пуклыми сЬрыми глазами. 

— Ну, н^Ьтъ, доченька! Н'Ьтъ, н'Ьтъ! Съ чего 
теб* платить? Слава Богу, и сама могу... На, на, 
розьми! Сколько сл'Ьдуетъ? 
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Она протянула дочери серебряный рубль. Ла- 
вочница отнЬкивалась, но старуха настаивала. Та 
съ д'Ьланымъ огорчен1емъ вздохнула и стала 
отсчитывать старух'Ь сдачу. 

— Что-жъ мало даешь? На сороковку не хва- 
тить!— сказалъ парень съ гармоникой, оглядывая 
красавицу-лавочницу. 

— Хватить и на сладенькую!— отв'Ьтила лавоч- 
ница, бросивъ на парня бойкШ отв'Ьтный взглядъ. 

— Хватитъ?— радостно спросилъ парень. — Ну,, 
и слава Богу! 

— Хватитъ, хватитъ! — проговорила подъ носъ 
старуха, пряча деньги. 

— Ну, прощайте, мама! Кланяйтесь папаш'Ь, 
Анют'Ь!.. 

— Трогай! — крикнулъ кондукторъ. 
Дилижансъ про'Ьхалъ шлагбаумъ и вы'Ьхалъ на 

шоссе. Кругомъ потянулись пустынныя поля съ 
редкими перел'Ьсками и ржавыми болотами; небо 
нахмурилось еш;е сильн'Ье, холодный, сырой в'Ь- 
теръ гулялъ по пашнямъ; было начало шня, а ка- 
залось, что на двор'Ь сентябрь. 

Карета дребезжала и звен'Ьла, трясясь по шоссе; 
съ пола поднималась мелкая пыль и стояла въ воз- 
дух'Ь, въ разбитый стекла свист'Ьлъ в-Ьтеръ. Бере- 
зина знобило; закутавшись въ пальто, онъ угрюмо 
смо'Ц)'Ьлъ въ противуположное окно. 

— Вы издалека ли 'Ьдете? — спросила старуха 
парней. 

— Изъ Петербурга, — отв'Ьтилъ парень съ гармо- 
никой. 
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— Вы мастеровые люди? На побывку 'Ьдете, — 
значить, домой? 

— Ну, да. 

— ОтколгЬ сами будете? 

— Мы-то? Витебск1е сами мы, изъ-подъ У свята, — 
не торопясь отв'Ьтилъ парень, — А тутъ у насъ 
дядя живетъ, въ Клейменов'Ь, — можетъ знаете 
Клейменово? Такъ вотъ къ нему сейчасъ "Ьдемь; 
денекъ-другой поживемъ у него, значить, уважеше 
ему докажемь — и домой къ себ*. 

— Такъ, такъ, такъ! — закивала старуха, огляды- 
вая парней.— У вась что-же дядя тутъ,— торгу етъ? 

— Литейный заводь держить, — сконфуженно 
засм'Ьялся веснущатый парень, обнажая бл'Ьдныя 
десны. — Пять тысячь народу работаеть! 

— Онъ см'Ьется, — меланхолично поясниль па- 
рень съ гармоникой. — Кузню держить на три горна. 
Косяковь Митрей Иванычъ, — слыхали, чай... 

Онъ тронуль локтемь своего спутника. 

— Гляди, гляди, какимь полоскамь под'Ьлена 
земля! — сказаль онъ, съ любопытствомь глядя въ 
окно. — Вотъ такъ полоски! Ну-ка, попапш на эдакой! 

Мужикь-старообрядець повернуль голову къ 
окну и, медленно мигая, тоже какь будто съ любо- 
пытствомь сталь смотр'Ьть на узк1я полоски. Чах- 
лые всходы ржи вяло трепались подь холоднымь 
в'Ьтромь, дальше шли глинистыя пашни, ус%ян- 
кыя гранитными глыбами; на пашняхь тамъ и сямь 
виднЬлись мужики, пахавш1е или раскидывавшхе 
навозь; около л'Ьса ходиль по пашн'Ь мужикь. и 
длинною деревянною колотушкою бнлъ по пашн'Ь. 
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ЭТО онъ д'Ьлаетъ? — спросилъ парень 

ца. 

»вья, значитъ, разбиваетъ. Земля -то 

>вья разбиваетъ!.. ха-ха-ха! Ванька, гляди! 
^пашутъ, а потомъ съ колотушками пой- 
;ья бить! Вотъ такъ землица! 
васъ что же, помягче будетъ? — спросилъ 
вцъ. 

асъ? У насъ, братъ земля... Жирная 
кая, что творогъ! Просторъ для нея, 
1ать, — полный. Господа теперь пошли 
цавать; четыреста десятинъ купили мы^ 
!сятъ рублей, съ л^Ьсомъ; строевой л'Ьсъ 
й, а такъ, который невысокш, для хо- 
эстроекъ, — такого много, 
итъ, понадобилось теб'Ь, бери! — объ- 
рообрядецъ старух'Ь. 
:!.. У насъ разв'Ь такъ стали бы жить? — 
упрекомъ кивнулъ на черную, убогую 
, прштившуюся на краю кочковатаго 
насъ, если челов'Ькъ съ вЬтру придётъ, 
, — не узнаетъ, что мужики живутъ: строе- 
> одному, строеше строешя лучше, одинъ 
роитъ, а другой еш;е того ладн^Ье... Такъ 
народъ не живетъ, какъ у насъ, — про- 
[арень, все больше увлекаясь. — Мясо 
атай, что каждый день; евреи возятъ 
в'Ь съ половиной, по три копейки, яло- 
ть. Въ постъ — озеро подъ бокомъ, ерши 
гсуни, го ловли; сн'Ьтковъ сушимъ... Жи- 
гжимъ. Бога благодаримъ. 
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— Не тужатъ, а сами въ Питер^Ь живутъ, по 
фабрикамъ болтаются! — засм'Ьялась старуха, хитро 
подмигнувъ мн'Ь. — Гармоники-то да трактирчики/ 
видно, пр1ятн^Ье сн'Ьтковъ. 

— Н^Ьтъ, въ Питер^Ь у насъ только холостые 
живутъ; а женится кто, — въ деревн'Ь остается 
командовать. Намъ въ Петербурге жить совсЬмъ 
некстати. Конечно, словъ не говоря, — живешь по- 
чище; а въ деревн'Ь зато здоровье им^Ьешь; въ де- 
ревн'Ь хоть и тяжелая работа, а челов'Ькъ твердъ; 
придешь къ об^Ьду, хватишь винца стаканчикъ, — 
такъ кажется, всю ложку зубами откусишь! А на 
фабрик'Ь какая работа? Только ходишь, да стоишь; 
пришелъ домой, — усталъ, а 'Ьсть неохота. Гд'Ь-жъ 
тутъ здоровъ будешь? У насъ нрх'Ьдетъ челов^Ькъ 
на фабрику, что кровь съ молокомъ, а поживетъ, — 
бЪлый станетъ, мусольный, кволый... НЬтъ, мн'Ь 
антиресно смотр'Ьть, какъ эдакую полосу пахать! — 
снова засм'Ьялся онъ, глядя въ окно на узк1я 
пашни, у сЬянныя гранитными глыбами. — Каменьевъ- 
то что навалено! Чего ихъ не уберутъ? Сташ;или 
бы на межу! 

— Гд'Ь же стащишь? Въ немъ тридцать пудовъ 
. в'Ьсу, — вяло сказалъ старообрядецъ. 

— А народъ на что, общество? Мы теб'Ь ста- 
пщмъ, ты — намъ, — поучающе произнесъ парень. — 
Н'Ьтъ, у насъ бы этого не потерп^Ьли. У насъ, ска- 
жемъ, сейчасъ л^Ьсъ вырубать... Вырубятъ л^Ьсъ, 
станутъ сообща болота осушать, канавы копать. 
Производятъ л'Ьсъ къ д^Ьлу, получаютъ пользу. 

Я съ любопытствомъ и недов'Ьр1емъ пригляды- 
вался къ парню: вретъ онъ или Н'Ьтъ? Что это за 
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об'Ьтованная земля, въ которой творятся вс^Ь эти 
чудеса, гд'Ь и какими силами можетъ она суще- 
ствовать?.. Березинъ тоже слушалъ скептически. 

— Что такое за обп^ество у васъ! — заговорилъ 
онъ, недов'Ьрчиво покачавъ головою. — Не слыхалъ 
я что-то про так1я общества. Такъ, дЬйствительно, 
часто бываетъ, — скажутъ: „Ну, Пахомъ, — онъ плохо 
платить; отымемъ у него землю, отдадимъ Гаври- 
лычу!" А у Гаврилыча у самого четыре над'Ьла... 
Вотъ! Или, скажемъ, какъ у насъ, въ рязанской 
губерши: поставить мужикь улей въ огородЬ, а 
м1рь ему: „давай на ведро!" — За что? — А небось, 
твои пчелы летаютъ, съ нашихь цв-Ьтовь медъ 
берутъ! 

Кругомь засм'Ьялись. 

— Да. Или кто подсолнухомъ торгуетъ. „Ставь 
полведра, ты съ подсолнуху им^Ьешь доходъ!" Вотъ 
она какая дружба въ обществ^Ь! 

Парень улыбался. 

— Ну, а у насъ вотъ какъ: скажемъ, у тебя въ 
огород'Ь древо; приду я, улей у тебя поставлю, — 
и ты мн4 даже ничего не можешь сказать. Если 
срубишь древо, — засудятъ тебя... У насъ Л1ша одна 
дуплистая стояла у околицы; сильно ее пчелы по- 
любили, все въ ней роились. Одинъ мужикь и 
сруби; такъ на три года его въ арестантскхя за- 
судили. 

Березинъ широко раскрылъ глаза. 

— Ну, батенька, вздоръ ты городишь! — отр*- 
залъ онъ. — Что онъ, челов'Ька, что ли, убилъ? За 
дерево — на три года въ арестантскхя! 

— Да в'Ьдь древо-то какое! — съ какимь-то дочти 
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страхомъ проговорилъ парень. — Эдакое древо сру- 
бить, — все равно, что челов^Ька убить!.. Н'Ь-'Ьтъ, у 
насъ кр'Ьпко живутъ, бунтоваться не позволяютъ 
никому. Первое д^Ьло, — живи дружно, не бунтуй! 
Тоже и въ хозяйств^Ь: каждый свое м*сто знаетъ, 
не упирается, старшого слушаетъ по закону. 

— По какому такому закону? — спросилъ Бере- 
зинъ, поднявъ голову. 

— Ну... По закону! 

— Не слыхалъ про такой законъ. 

— Закона н^Ьтъ, а... по Божьи! — сконфузился 
парень. 

— По Бо-ожьи!.. А если ты мн'Ь старшой, да 
дуракъ набитый? Н^Ьтъ, брать, я такихъ мн^шй, 
что себя долженъ каждый слушать, а не старшого. 

— У насъ это самый порокъ! — снисходительно 
улыбнулся парень. — У насъ говорится: кто людей 
не слушаетъ, тотъ Бога не боится. У насъ млад- 
1пШ, хоть и посмекалисгЬе будь, а все слушайся 
старшаго. Этимъ хозяйство держится. А каждый 
по своему уму станетъ жить, что же выйдетъ? 

— Да погляди ты на себя, умная ты голова! — 
вскип'Ьлъ Березинъ. — Что ты, мальчишка-несмыс- 
ленокъ? Для чего у тебя голова къ плечамъ при- 
сажена, а? Для ума она у тебя присажена, для 
разсуждешя! А ты себя дуракомъ д^^лаешь, — самъ 
дуракомъ д^Ьлаешь себя! 

— Зач^Ьмъ дуракомъ? Нисколько н'Ьтъ! А что 
только живи дружно, ладно, — вотъ что я говорю. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



— 42 — 

А каждый по своей вол* начнетъ жить, что же 
будетъ? Д'Ьлежка пойдетъ, — самъ заплачешь. 

— Смотря какъ! Не нравится вмЪсгЬ жить, 
такъ даже и запляшешь. 

— Не ндравится! Мало ли что не ндравится! 
Поживи, такъ пондравится! А делиться оставь. 
Какъ говорится, — чья сила, та и нива. Вм%сгЬ 
жить, — богатъ будешь, а разд^Ьлишься — каждый 
запаршив^етъ, захир'Ьетъ, — что-жъ хорошаго?.. Да 
у насъ мужики этимъ не занимаются, дружно жи- 
вутъ. Это только бабы другой разъ замутятъ. 

— Ну, что-жъ! Ну, и бабы! Тоже люди, хотятъ 
жить посвободиЬе. 

— „Люди!"* — усмехнулся парень. — Баба... баба — 
сатана! — (Онъ грозно нахмурилъ брови, и въ его 
ясныхъ глазахъ мелькнуло что-то тупое и безпо- 
щадное). Поссорились бабы, — отецъ взялъ кнутъ 
ременный, да всЬхъ ихъ и успокоилъ! 

— А если по твоему жена твоя права? 

— Да нешто онЪ могутъ быть правыя? — за- 
смеялся парень. 

Березинъ хогЬлъ что-то сказать, но замолчалъ 
и, запахнувъ пальто, сталъ смотреть въ окно. 

— „делиться**!— продолжалъ парень.— Попробуй, 
подЬлись! Отведетъ тебя отецъ въ волостное, всы- 
питъ двадцать пять гор-рячихъ... Бери жену за 
руку, ступай, куда хочешь! ха-ха-ха! 

Березинъ съ недобрымъ лицомъ молчалъ. Ка- 
рета тряслась и дребезжала, стекла позвякивали 
въ окнахъ. Кругомъ, подъ холоднымъ, угрюмымъ 
небомъ, тянулись гЬ же ^ убогхя, опустошенный 
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стужею поля; на горизонгЬ въ тускло-сЬрой дымк^Ь 
чуть темн'Ьли боры; казалось, эти боры идутъ да- 
леко за горизонтъ, до самого полумиеическаго 
Усвята... На душ'Ь было жутко, — и отъ безмолв- 
ныхъ полей, и отъ этихъ далекихъ, спокойныхъ, 
безпощадныхъ боровъ. 
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Однажды вечеромъ я сид'Ьлъ на крылечк^Ь избы 
моего 1гр1ятеля Гаврилы и бесЬдовалъ съ его ста- 
рухой-матерью Дарьей. Шелъ покосъ, народъ былъ 
на лугахъ. Изъ сос^Ьдняго проулка вы'Ьхалъ на 
деревенскую улицу какой-то незнакомый, лохма- 
тый мужикъ. Онъ огляделся, завид'Ьлъ насъ, и, 
повернувъ лошадь къ крылечку, торопливо спрыг- 
нулъ съ тел'Ьги. 

Мужикъ былъ босъ, и порты болтались на его 
ногахъ; изъ разстегнутаго ворота грязной холщо- 
вой рубахи глядЬла коричневая грудь, густые во- 
лосы на голов'Ь были спутаны и пересыпаны сЬн- 
ной трухой. 

— Эй, тетка! Гд'Ь тутъ у васъ самая рябая 
д'Ьвка живетъ? — съ тою же торопливостью обра- 
тился онъ къ Дарь'Ь. Вообще во вс^хъ его дви- 
жешяхъ было что-то торопливое и какъ будто 
очум^Ьлое. 

— Чтой-то, Господи помилуй! — медленно про- 
изнесла Дарья, широко раскрывъ глаза. — На что 
теб*? 
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— Самая, что ни на есть, рябая! Сказ: 
есть у васъ так1я... 

Въ см'Ьющихся глазахъ Дарьи промел! 
что-то: она поняла. Но я не понималъ и уд 
но смотрЬлъ на мужика, припоминая въ 
время, что я гд^Ь-то ужъ вид*лъ его раньпк 

— Есть, милый, есть рябеньюя, — протя» 
в'Ьтила Дарья. — А ты самъ откудова? 

— Изъ Малахова самъ я... Сорокъ денъ 
жена померла, дома трое ребятъ, а пора 
знаешь, горячая. Никакъ не управиться оде 

— Ты вотъ что: иди ты къ Мотьк'Ь десятс 
Вотъ она, десятская изба, рядомъ. 

— А какъ скажепп>, пойдетъ она за мен 

— Ты самъ ее и спроси... Да вонъ 01 
колодца съ ведрами идетъ. Какъ подойдетъ 
спроси. 

— Илья! Или не призналъ? — обратился 
мужику. 

Онъ быстро уставился на меня своими 
щими глазами. 

— А-а, В-ичъ!— радостно проговорилъ 
въ углахъ его глазъ запрыгали морщинки.- 
здоровъ, съ прйздомъ! 

Онъ протянулъ мн'Ь свою корявую руку 

— Татьяна твоя померла? — спросилъ я, 
женный. 

— Померла, померла! — пробормоталъ 
Вчера сороковины справилъ. Заложило бок 
недЬлю свернулась, царств1е ей небесное 
мерла, померла Татьяна! 

Въ прошломъ году, позднею осенью, я но 
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[льи, и мн'Ь хорошо помнилась 
Рядомъ съ очум^ло-суетливымъ 
1Л0 видеть ее,^-неторопливую и 
ыми, ласковыми глазами; видно 
то она стояла поверхъ мужа, и 
лъ ея опеку, ув'Ьренную и лю- 
на умерла. То-то онъ теперь та- 
[матый! 

З.ВОРУ подошла коренастая, при- 
ъ двумя ведрами на коромысл'Ь. 
юсилъ вожжи въ кузовъ тел'Ьги 
таюш;ихся портахъ, подб'Ьжалъ 

[1;^вочка! Ты самая рябая на де- 

онъ къ ней. 
[ла ведра на землю, удивленно 

вдругъ, густо покрасн'Ьвъ, по- 
звонка! — деловито заговорилъ 
ебя не возьметъ,— на что ты ему 
, трое ребятъ у меня; хозяйство, 
1ть,— лошадь, корова, ну, и все 
амужъ за меня? 
потупившись и молчала. 

д'Ьвонька, молчишь? Ай обид'Ь- 
ще спросилъ Илья. 
, покатываясь со см^ху. 
ат'Ы—тихо ответила Мотька. 
)! Ты-то пойдешь ли? 

теб^Ь и скажетъ. 
зебя по бедрамъ. 



/Соо§1е 
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— Заладила одно: батя да батя... Я тебя спра- 
шиваю! 

— А ну те къ чорту, параликъ лохматый! — 
вдругъ сердито крикнула Мотька и, схвативъ 
ведра, стремительно ушла въ ворота. 

Илья поднялъ брови, погляд^лъ ей всл'Ьдъ и, 
почесывая въ спутанныхъ волосахъ, побрелъ къ 
намъ. 

— „Батя" да „батя", больше ничего!— разоча- 
рованно произнесъ онъ. — Сама ряба такъ, что 
лучше и не надо, а тоже — „батя"! А того не по- 
нимаетъ, что багЬ ея бутылку водки поставь, да 
еще прйзжай, да еще... а времени гдЬ же возь- 
мешь? Пора горячая, мн4 бы поскор'Ье! 

Онъ высморкался пальцами, задумчиво отеръ 
руку о подолъ и вдругъ встрепенулся. 

— Н'Ьтъ ли у васъ зд'Ьсь еще кого? Н'Ьту?.. 
Ну, коли н^Ьту, то значитъ, до Тайдакова надо до- 
'Ьхать; тамъ тоже, сказываютъ, рябенькхя есть... 
Оставайтесь здоровы! 

Илья взвалился на тел'Ьгу, захватилъ въ руку 
вожжи и повернулъ на дорогу въ Тайдаково. Я 
съ недобрымъ чувствомъ смотр^Ьлъ ему всл^дъ, и 
мкЬ вспоминались ласковые, ясные глаза Татьяны, 
умершей всего шесть нед^^ль назадъ. 

Мотька появилась въ воротахъ. Съ злымъ, на- 
хмуреннымъ лицомъ, она стояла, глядя на золо- 
тистое облако пыли, въ которомъ дребезжала те- 
л'Ьга удалявшагося Ильи. 

— Ты что же это, д'Ьвка, жениху-то отказала? — 
невинно спросила Дарья. 

— „Отказала!.." Самъ страшный какой, а меня 



^ 01дШ2ейЬуСзОО51С 



— 48 — 

съ перваго же слова срамить зачалъ: ты, говорить... 
самая рябая на всей деревн'Ь!.. 

Голосъ Мотьки задрожалъ, — отъ обиды или отъ 
сожал^Ьнхя?.. Она повернулась и снова ушла во 
дворъ. 



Въ середин'Ь шля я возвращался домой на б'Ь- 
говыхъ дрожкахъ изъ Тулы, куда 'Ьздилъ на не- 
делю. ,Былъ самый разгаръ страды. Солнце сади- 
лось, вся даль къ западу был?1 затянута н^жно- 
золотистою пылью, какъ туманомъ; пахло сп^Ьлою 
рожью. По безбрежной шири полей всюду видн'Ь- 
лись разсЬянныя въ одиночку рубахи косцов7> и 
согнутыя спины жницъ; пыльные, облитые потомъ, 
всЬ работали молча и сосредоточенно. Что-то тя- 
гучее и тупо-властное какъ будто стояло въ зной- 
номъ воздухе, и копошившхеся среди ржи молча- 
ливые люди казались пригнетенными рабами ка- 
кой-то огромной, безпош;адной силы. 

Солнце сЬло, на восток'Ь появилась сЬро- лило- 
вая полоса съ слабо-пурпуровымъ краемъ, — первая 
гЬнь надвигавшейся ночи. Золотистый западъ 
бл'Ьдн'Ьлъ, полоса на восток'Ь темн'Ьла и росла; а 
вм'Ьст^Ь съ этимъ вокругъ становилось все тише, 
и людей на поляхъ попадалось все меньше. Дойдя 
до четверти неба, надвигавшаяся съ востока т'Ьнь 
слилась съ вдругъ потемн'Ьвшимъ небомъ, и на 
немъ замигали зв'Ьзды. 

Мои дрожки быстро катились по ровной, нака- 
танной дорог'Ь въ сЬрой мгл'Ь вечера. Съ низинъ 
потянуло влажною прохладою; во встр'Ьчныхъ де- 
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ревняхъ гасли огни; истомленное зноемъ и тру- 
домъ, все вокругъ сладко засыпало. 

Была поздняя ночь, когда я проЪзжалъ черезъ 
Малахово. Деревня спала мертвымъ сномъ. Вдругь 
у крайней избы, около плетня, я зам*тилъ черную 
фигуру: она медленно ходила подъ лозинами взадъ 
и впередъ, медленно и однообразно раскачиваясь... 
Неужели это Илья? Изба была его, а нед'Ьлю на- 
задъ, поздно вечеромъ про'Ьзжая черезъ Малахово, 
я видЬлъ Илью, сидЬвшаго на заваленк'Ь и баю- 
кавшаго ребенка. Я остановилъ лошадь. 

— Илья, это ты? — окликнулъ я челов'Ька. 

— Я,— коротко отв'Ьтилъ онъ изъ темноты. 

Я сл^Ьзъ съ дрожекъ и подошелъ къ Иль'Ь. 
На рукахъ, подъ накинутымъ на плечи зипуномъ, 
онъ держалъ закутаннаго въ свивальникъ ребенка. 

— Что, или и до сихъ поръ не нашелъ ты 
себ'Ь нев'Ьсты? — спросилъ я. 

— Нев'Ьсты-то?.. Н'Ьтъ, слава Богу, тогда-же 
д4ло сладилъ въ Тайдаков'Ь. Есть теперь баба; 
хорошая баба, лихая на работу, — дай Богъ вся- 
кому. 

— Что же это ты самъ съ ребенкомъ носишься? 

— Не привыкъ онъ къ ней, — неохотно отв'Ь- 
тилъ Илья. 

Я вгляд-блся въ ребенка. 

— Да онъ же спитъ! — воскликнулъ я. 

— Пуп1;ай спитъ! — пробормоталъ Илья. 

—7 Вотъ чудакъ! Пошелъ бы и самъ спать, — 
усталъ в'Ьдь съ работы! Да и для ребенка лучше, 
если положишь его. 

Илья помолчалъ. 

Вересаевъ, т. П. 4 
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кетъ, я это не для него д'Ьлаю, а для 

[енно огляд'Ьлъ его. Лицо Ильи было 
какъ-то необычно-сосредоточенно. И 
шялъ... 

3 дни властно отбирали себ'Ь у Ильи 
мыслы и всю душу; и вотъ короткхя 
м'Ьсто отдыха, одиноко ходилъ съ ре- 
1,ъ лозинами, отдаваясь на свобод^Ь вос- 

^ и ТОСК'Ь. 
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Я спалъ кр'Ьпко. Сквозь сонъ во мн'Ь вдруп> 
начало подниматься что-то тоскливое и досадливое; 
чувствовалось, что гд'Ь-то вблизи происходитъ н'Ьчто, 
во что необходимо вм'Ьшаться, и что вм^Ьшатель- 
ютво это по всегдашнему окажется безполезным7> 
и безц^льнымъ. 

Сознате все больше пробивалось сквозь сон- 
ный туманъ. Я открылъ глаза. Дверь изъ кл'Ьти, 
гд'Ь я спалъ, была открыта, и съ деревенской 
улицы тянуло въ сЬнцы запахомъ цв^туш;ей чере- 
^луxи и слабою прохладою вечер'Ьюш.аго дня. Кру- 
гомъ было тихо и душно. Въ изб^ слышался одно- 
юбразный, ноющ1й плачъ ребенка. 

— Ну, замолчи! — повторялъ женскШ голосъ. — 
Голоденъ былъ бы, что-ли! А то н'Ьтъ! Кричитъ, — 
дай, что не надо!... Молчи, молчи!.. „Бо-ольно"? Не 
-балуйся!.. Замолчи! А то еще пойду, прутъ вы- 
беру... Капризный какой, злюпдй, — со зла совсЬмъ 
пропалъ!.. Замолчи!.. 

Это былъ голосъ Пелагеи. Я третШ день жилъ 

4* 
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з'Ь у Липатовыхъ; ночи я проводилъ на. 
имъ прхятелемъ ведькою Липатовымъ^ 
рыболовомъ, а днемъ отсыпался. Пела- 
кена старшаго ведькинаго брата, печ-^ 
ый вм'Ьст'Ь съ ихъ отцомъ, тоже пенни- 
[ круглый годъ проводилъ въ Москв'Ь. 
^ жили только холостой еще ведька^ 
. ребенкомъ и старуха - мать бедьки^ 

производила на меня странное впечат- 

была молодая, красивая баба, удиви- 
пкая и здоровая; но въ ея сЬрыхъ гла- 
что-то загадочно-чуждое, и когда я раз- 

съ нею, мн'Ь казалось, что ее отгоражи- 
шдей невидимое облако, сквозь которое 

никакое общеше; сколько я могъ за- 
;ою же чуждою и отдаленною она явля- 
я ведьки, и для свекрови. Ея сынъ, 
з;овалый Васька, былъ кр^пкШ, здоро- 
[шка, совсЬмъ, какъ мать. Пелагея с^кла 
етанно и безпошадно. Я стыдилъ ее^ 
ь; Матрена и ведька, — больше, впро- 
Лжливости, — поддерживали меня. Пела- 
[а, глядя, своимъ чуждымъ взглядомъ, 
юзражая, и сейчасъ же, какъ будто ни- 
10, продолжала д'Ьлать свое, 
эна была въ изб'Ь одна. 
ПП) орать ай н'Ьтъ? — угрожающе ши- 
'ея. — Ну, бай, бай, бай!.. Замолчи! Гос- 
за безпутина такой! Замолчать!.. Я съ- 
обой! — успокоительно говорила она. — 
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Уамолчи... замолчи-и! — грозно повысила она го- 
лосъ. — Ну, замолчи, просятъ тебя! 

— Ой-ой-ой-ой-ой! — нылъ Васька сиплымъ, про- 
тяжнымъ басомъ. 

— Замолчи, а то уйду сейчасъ!.. Ах-хъ ты! 
Раздался тонкШ свистъ прута и его удары по 

голому т^лу. 

— Ай-ай-ай-ай! — заплакалъ Васька быстро и 
громко, тонкимъ голосомъ. 

— Замолчи!.. Замолчи!.. Замолчи!.. — отрывисто 
повторяла Пелагея, и прутъ хлесталъ по гЬлу. — 
Замолчать!.. Да замолчи. Господи!.. Ни ночь, ни 
день покою н^тъ!.. Замолчи-и!!. 

Васька плакалъ все сильн'Ье и быстрее. 

— Ну, замолчи, замолчи! Ну, я тебя подъ бе- 
резку отнесу!.. Бай, бай, бай!.. 

Понемногу Васька сталъ, всхлипывая, затихать. 

— Больно?.. А-а! Ну, посм'Ьй орать! — говорила 
Пелагея. — Больно? А кто теб^ вел'Ьлъ орать? Ну, 
бай, ба-ай, ба-ай!.. 

Васька слабо, чуть слышно нылъ. Кругомъ 
было жарко и душно, мухи однообразно жужжали 
въ воздух'Ь, пропитанномъ томительно - сладкимъ 
запахомъ черемухи. 

— Ба-ай, ба-ай, ба-ай!.. — повторяла Пелагея, и 
въ ея голосЬ звучала странная н'Ьга. 

Васька нылъ тягучимъ басомъ все сильнее. 

— Ты перестанешь орать? Н^тъ?— вдругъ р'Ь- 
шительно спросила Пелагея. 

— Ай-ай-ай-ай-ай!— закатился Васька. 

— Ахъты, орало! — сорвалась Пелагея. — Ложись!.. 
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Ь! Вотъ теб'Ь! Замолчи! Замолчи! Замолчи!.. 

Э!.. 

очилъ. Въ голосе Пелагеи, сливавшемся 
аньемъ прута, ясно звучало острое, безу- 
наслаждеше. Я быстро вошелъ въ избу, 
съ завороченной рубашенкой, лежалъ на 
го кр^пшя, голыя ножонки бились подъ 
[имъ его гибкимъ прутомъ. 
ось сейчасъпрутъ! — крикну лъ я Пелагеи. — 

безстыднйца! а? 

становилась, подняла на меня мутные глаза 
ша прутъ. 

зстыдница ты, безстыднйца эдакая! — по- 
я, въ упоръ глядя на Пелагею. 
[другъ густо покраснела, и въ ея глазахъ 
1Ъ растерянный испугъ. 
ложи мальчика въ зыбку! — командовалъ 
осмМ его еще хоть пальцемъ тронуть! 
'ея, все такая же красная и растерянная, 
положила ребенка въ зыбку, медленно по- 
ь окну и, надвинувъ платокъ на глаза^ 
отр'Ьть на улицу. Она стояла ко мн'Ь спи- 
► ея кр'Ьпкихъ плечъ подъ тонкими ситце- 
кавами, отъ раскрасн'Ьвшихся щекъ, отъ 
фигуры несло какою-то животного, темного 
жающею силою. 

1ча ходилъ по изб'Ь. Пелагея, какъ окаме- 
гояла у окна, спиного ко мн'Ь, и не шеве- 
Прошло минутъ пять. Я взялъ фуражку и 
вонъ. 

>чера я пробродилъ по окрестностямъ, по 
нуш,емуся вдоль Оки. Солнце садилось. 
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когда я воротился въ Ненашево. Былъ Духовъ 
день, на улиц'Ь водили хороводъ. Въ этихъ м'Ь- 
стахъ хороводы странны и скучны^г — ихъ водятъ 
одн^ д'Ьвки и молодыя бабы, парней не видно: вся 
мужская молодежь почти круглый годъ „масте- 
ряетъ" въ Серпухов'Ь и Москв'Ь, дома хозяйствуютъ 
одни старики; мой пр1ятель ведька былъ един- 
ственный парень на всю деревню, да и то парень 
былъ неважный, — худой и длинный, какъ хлыстъ, 
съ добрымъ и робкимъ д^Ьтскимъ лицомъ. 

Чудный м'Ьсяцъ плыветъ надъ р-Ькою, 
Все спокойно въ ночной тишинЪ, — 

неслась голосистая п'Ьсня, звучащая въ настоящее 
время по всей широкой Руси,— въ петербургскихъ 
портерныхъ и на волжскихъ плотахъ, въ донскихъ 
рудникахъ и средь степныхъ косарей. 

Когда я подходилъ къ хороводу, п^сня начала 
обрываться и таять. Голоса одинъ за другимъ отпа- 
дали, п^Ьсня становилась напряженн'Ье и обрывист'Ье. 

Только вид-Ьть тебя безконечно...— 

затянулъ уже одинокШ голосъ и тоже смолкъ. ВсЬ 
спешили внизъ по улиц*, оживленно и взволно- 
ванно переговариваясь. У избы Липатовыхъ видн'Ь- 
лась большая толпа. 

ведька, — босой, съ оборваннымъ воротомъ ру- 
бахи, — стоялъ у дверей съ жалкимъ, испуганнымъ 
лицомъ; его мать Матрена, сухая и высокая, съ 
крючковатымъ носомъ, металась передъ избою, ло- 
мая руки. 

— Глядите, избу подожжетъ! Ба-атюшки, да что 
же д'Ьлать теперь?! — выла она. 



1йй1 .^' 
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аглядывала въ окна и жалась 

случилось? — спроси лъ я ведьку. 
[улась Пелагея, — отв'Ьтилъ онъ 
[И. — Сид:Ьли, пили чай, тебя под- 
пёчи лежитъ. Вдругъ завопи'ла, 
кирпичи выворачивать; какъ за- 
ъ кирпичомъ, вс^ чашки пере- 
пишь? Что она тамъ дЬлаетъ! 
)сился глухой трескъ и шумъ. 
з1 ее одну оставили? Нужно къ 
лъ я. 

>на тебя попотчуетъ! — зам'Ьтилъ 
— Вонъ какъ ведора саданула! 
1;ошелъ работникъ съ барскаго 
отставной драгунъ, въ б'Ьлой съ 
емъ, грязной фуражк'Ь. 
1а воздухъ вывести, — продолжалъ 
^ли что, — подсоби! 
избу. Въ душной полутьме, на 
[ки, сид:Ьла Пелагея; когда дверь 
ыстро отшатнулась въ уголъ; вы- 
)аясь сзади руками о деревянную 
['Ьдила за мною изъ угла горя- 
ненависти же было въ этихъ гла- 
ь шагъ впередъ. Пелагея быстро 
, — и мимо самой моей головы съ 
тяжелый безменъ. Я бросился къ 
1ъ ее за руки. Климентш и ведька 
1а помош,ь. 

е на рукахъ; Пелагея молча рва- 
ь, стараясь вцепиться зубами въ 
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наши руки; въ дверяхъ она ухватилась за косякъ 
и чуть было не вырвалась. Съ большимъ трудомъ 
мы, наконецъ, вынесли ее изъ избы и положили 
на траву., 

— Ну, баба! — произнесъ КлиментШ, переводя 
дыханхе; онъ провелъ рукою по вспогЬвшему лбу, 
съ см^шаннымъ чувствомъ страха и удовольств1я 
глядя на Пелагею. 

Она продолжала биться и на трав'Ь; все ея силь- 
ное т'Ьло извивалось и корчилось, въ разстегнув- 
шемся сарафан'Ь трепалась полная, кр'Ьпкал грудь. 
Толпа стояла въ отдаленш. 

Понемногу Пелагея стала затихать; она прижа- 
лась круглой, загор'Ьлой щекой къ трав'Ь и за- 
мерла. 

— Погоди, погоди! — громко заговорила Матрена, 
осторожно оправляя на Пелаге^ заворотившуюся 
юбку. — Погоди, я бабку приведу! Пусть почитаетъ, 
узнаетъ, — вправду ли ты порчена, или работать не 
хочешь? 

Толпа окружила лежавшую Пелагею и съ ту- 
пымъ страхомъ гляд'Ьла на нее. 

— Будетъ! Нашла время! — тихонько обратился 
я къ Матрен'Ь. — Оставь ее, не говори. 

— Какъ такъ — „не говори"? — громко возразила 
Матрена. — Пришла пора навозъ возить, вотъ она 
и задурила! Не впервой это съ нею! И подъ мо- 
лотьбу то же было, и въ овсяную пору л^тошшй 
годъ... Какъ работать, такъ и зачинаетъ... Погоди, 
погоди, милая! Вонъ она, бабка-то идетъ! Она сей- 
часъ все узнаетъ! 

Пелагея дрогнула, впилась пальцами въ траву 
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И забилась снова. Толпа въ испугЬ шарахнулась 
прочь. 

Народу прибывало все больше. Черная, смор- 
щенная старушка поспешно протолкалась сквоаь 
толпу и подошла къ Пелаге'Ь. 

— Выпей, касатка; водицы святой!— 1^убымъ 
старушечьимъ голосомъ произнесла она, поднимая 
голову Пелагеи. Положивъ ей подъ голову неболь- 
шой образокъ, она поднесла къ губамъ Пелагеи 
лампадный стаканчикъ съ водою. 

Пелагея, съ мутными, б'Ьгаюп^ими глазами, от- 
шатнулась, вскочила на кол'Ьни, вц'Ьпилась об'Ьими 
руками въ образокъ и, н'Ьсколько разъ ударивъ 
его объ землю, швырнула въ сторону. Образокъ 
черною точкою мелькнулъ на розовомъ фон^ дого- 
равшей зари и упалъ въ крапиву. 

Въ толп'Ь раздался глухой ропотъ. А Пелагея 
съ размаху ударилась головою въ землю и начала 
биться. 

— Въ три бы кнута ее хорошенько, все бы 
прошло! — съ негодовашемъ сказалъ какой-то ста- 
рикъ и, сердито плюнувъ, пошелъ прочь. 

Смутный, таинственный ужасъ распространялся 
въ толпЬ. Пелагея опять замерла, лежа ничкомъ 
и быстро, тяжело дыша. Темнело. 

— Въ сердц'Ь, значитъ, волнеше у нея проис- 
ходитъ! — проговорилъ Климентхй, съ любопытствомъ 
глядя на Пелагею. 

— Что же это, — святой воды не можетъ вы- 
пить! — боязливо вздохнула Донька, стройная д^вка 
съ продолговатымъ, задумчивымъ лицомъ. 

Воцарилось молчаше. 
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— Уйди отъ меня, зм'Ья! — вдругъ тихо произ- 
несла Пелагея. ' 

В&Ь насторожились и подвинулись къ ней. 

— Уйди!.. Уйди, косоглазая!.. 

— Кто такая? Про кого говоришь? — громко 
спросила Матрена, наклонившись къ Пелаге'Ь, 

— Уйди, Ганька!— тихо сказала Пелагея, и мн'Ь 
показалось, что по ея щек'Ь промелькнула скрытая 
улыбка. 

— „Ганька"... — зашептались бабы. — Слыхали? 
Ганьку поминаетъ... 

— Какая Ганька? — кричала надъ ухомъ Пела- 
геи Матрена. — Гаврилова? 

— Ересова, — отв'Ьтила Пелагея странно-обыч- 
нымъ голосомъ. 

— 0-0, Господи-Батюшка! Да что же это та- 
кое?! — вдругъ взвыла Парашка, дочь Агавьи Ере- 
совой. Она закрыла лицо фартукомъ и, рыдая, по- 
сп'Ьшила домой. 

Черезъ минуту приб'Ьжала Агаеья Ересова. 

— Что такое? Гд'Ь она? — задыхаясь, спросила 
она, проталкиваясь сквозь толпу.— Ты что такое 
на меня взводишь, а? Я тебя испортила? Я тебя 
испортила? 

Пелагея лежала ничкомъ, словно ничего не 
слыша. 

— Ну, грызи, грызи меня! — въ неистовств1^ 
кричала Агаеья, подступая къ ней. — А-а!.. Я ис- 
портила?.. Смотрите, православные, будьте свиде- 
телями!.. Ну, что же, ну?.. Грызи, грызи меня! 

Пелагея рванулась и снова молча забилась на 
земл'Ь. 
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Ее поднимало кверху и снова ударяло объ 
землю, и казалось, — кто-то невидимый въжуткихъ 
суме^кахъ трепалъ и билъ ее. 

звоя сила ею владаетъ! — робко и ув^- 

1знесла Донька. 

5тупай прочь! — вдругъ свир'Ьпо гаркнулъ 
онъ схватилъ Агафью за плечо и от- 

зе въ сторону. 

юлость пойду жаловаться! У меня дв'Ь 

Лсты! Я присягу приму! — крикнула 

воя, пошла къ своей изб'Ь. 

[, наконецъ, утихла и заснула. Ей под- 

дъ голову подушку и оставили лежать 

Народъ сталъ расходиться, ведька и 

зтались стеречь спяш;ую. 

1сла, стоялъ теплый вечеръ. Отъ густого 

ада несло росистою свежестью, запахомъ 

и цв'Ьтуш.ихъ яблонь. На Ок'Ь слыша- 

ки пароходовъ. Спать еще не ложились; 

1бы стояли кучками и переговаривались. 

же это такое, — святой водицы не смогла 

ювторяла Донька, прижимая руки къ. 

1ДУМЧИВ0 глядя въ темноту. 

ь она съ печки-то шарахнулась! — раз- 
широколицая Варька.— Торчмя головой 

'орстями и зубами вонъ какую яму въ 

ызла! 
Ересовыхъ слышался заунывный вой 

лавленныхъ дочерями колдуньи. 

чь Матрена и ведька провели на воз- 

3 Пелагеи. Она спала спокойно. Утромъ 
стали пить чай. Пелагея пошла въ 
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клЬть чесатьея. Вдругъ, съ распущенными воло- 
сами, въ одной рубашк'Ь, она быстро вошла въ 
избу, взяла изъ божницы большой медный крестъ 
и выб'Ьжала вонъ. 

— ведька, б'Ьги сл'Ьдомъ! — испуганно крикнула 
Матрена. 

ведька вскочилъ и бросился изъ избы. Мы съ 
Матреною выб'Ьжали также. Пелагея, полунагая, 
съ бьюпщмисяшо в'Ьтру волосами, быстро б'Ьжала 
росистыми^^ огородами къ р'Ьк'Ь; она бежала, какъ 
очум'Ьлая, зигзагами, по всходамъ картофеля и по 
конопл'Ь. Бл'Ьдный ведька въ разв'Ьваюп];ейся ру- 
башк'Ь мчался низами ей наперер'Ьзъ. Мы видели, 
какъ Пелагея споткнулась о борозду, грохнулась 
на-земь и снова забилась, какъ подстр'Ьленная 
птица. 

— Разступись, расколись, сыра-земля, возьми 
ты меня! — завыла Матрена, упавъ на дорогу. 



Прошло месяца три. Я жилъ въ деревн'Ь верстъ 
за шесть отъ Ненашева. На поляхъ возили рожь 
и начинали косить овесъ. Дни были душные и 
тих1е, какая-то молочно-б^лая пелена окутывала 
небо, и солнце св'Ьтило сквозь нее бл^днымъ пят- 
номъ; слегка парило; мошкара непрерывно и одно- 
образно звен'Ьла въ липахъ, на дворахъ напря- 
женно кричали п'Ьтухи. Къ вечеру по западу шли 
черныя облака странныхъ, причудливыхъ очерташй, 
и поднимался легкШ в^теръ. Наступала ночь. Тучи 
исчезали, в'Ьтеръ падалъ, и въ душной, черной 
темнот'Ь устанавливалась полная тишь; казалось. 
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съ жаднымъ любопытствомъ 

къ чему-то. 

не сид'Ьлось дома; что-то то- 
[О, — тянуло вдаль, въ эту 
кала надъ землею. Я вышелъ 
, теплый в^теръ дулъ мнЬ 
ррог4, средь душной тьмы, 

сп'Ьлой ржи и полыни, подъ 
дочно-туманнымъ небомъ, на 
зтояли тусклыя, немигающ1я 
чего хочется? — не скажешь, 
астно, жадно. И обидно ста- 
са такъ мало радостей, что 
ь и стремлен1н, — смутныхъ, 
ъ, — и н'Ьтъ пмъ въ жизни 

гушки нонашевскаго л'Ьса, 
ыя пятна, слышалось лоша- 
[е и унылыя переливы дудки. 
)врагъ. Л'Ьсъ глухо и ровно 
, и шумъ его ни усиливался, 
кустомъ ракитника, на зи- 
стерегшШ ночное. Переливы 
> окликнулъ меня по имени. 

1Т0ВЪ. 

^ подъ кустъ на сухую траву, 
силъ онъ. 
^ая хорошая! 



у васъ тамч» дЬла дома?- 
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— Ничего, слава Богу, помаленьку, — скорого- 
воркою отв'Ьтилъ онъ. 

— Пелагея что? 

— Пелагея? — ведька съ широкою улыбкою обра- 
ти лъ ко мн* свое худое, датское лицо. — Что, бра'п>, 
такое сд^Ьлалось съ нею, я и не пойму. Посл^Ь того 
раза, какъ былъ ты, все, какъ рукой, сняло! Ду- 
рить перестала, всю работу тяжелую работаетъ, не 
капризится, про корчи и думать перестала... Не 
иначе должно быть, какъ молитва чья-нибудь до- 
шла. 

Онъ помолчалъ. 

— В^дь два года ц'Ьлыхъ маялись съ нею! При- 
детъ время, поутихнетъ, а тамъ опять зачнетъ ду- 
рить. Въ самую горячую пору вдругъ заартачится, 
на дыбки, — „не пойду!.." Что хочешь, д'Ьлай. С^» 
д'Ьвками пойдетъ на поденку, — жалится на насъ, 
худо, говорить, жить. „Провалиться бы мн*, чортъ 
бы, говорить, меня измялъ! Загубила я себя!.." 
Плачетъ. Со мной тоже,— ничего не поймешь. То 
ласковая такая, хоть отбавляй, то вся вдругъ за- 
дрожитъ, затрясется: „сопливый ты, паршивый, не 
могу я на тебя гляд'Ьть! Я тебя зар'Ьжу или удушу!.." 
М^Ьсяца не пройдетъ, чтобъ чегоие натворила. 

— А мужъ ея что? 

— Серега-то? Онъ что же, — прг'Ьдетъ на три 
дня на Святки, на Пасху, на Троицу. Съ нимъ она 
ничего, тиха. А уЬдетъ онъ,— и начнетъ колобро- 
дить... Ну, а теперь тишь у насъ. Съ чего такое 
случилось, невозможно и понять. 

— Лечили вы ее? 

— Ну, пора тамъ, — „л'Ьчили!.." Это от7> порчд 
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зол'Ьзни... А помнишь, ты все оби- 
а.Ч'Ьмъ Ваську бь^етъ?— прибавнлъ 
1. — Тоже перестала, 
ли еще съ четверть часа. Я по- 

шныхъ луговъ вилась р'Ьчка Не- 
е подернутая туманомъ, она слабо 
[огЬ, впадая въ Оку. На гор'Ь надъ 
густой ненашевсшй барскШ садъ; 
па по косогору къ досчатой ку- 
мокрыя внизу доски купальни за- 
[л^сенью, у мостковъ торчала корма 
на берегъ, заросшш плакуномъ и 

томило, было тепло и душно. Ги- 
береза глухо шепталась сзади, и ей 
Ачадъ шорохъ прибрежныхъ лози- 
^ид'Ьлъ на берегу. В^теръ стихъ, съ 
шорохи, и ночь опять замерла, — чут- 
прислушиваюш,аяся къ чему-то... 
» раздались челов'Ьческхе голоса, 
говариваясь, къ р'Ьк^ спускались 
узналъ голосъ барскаго работника 
;аломленной на бекрень б'Ьлой фу- 
[ъ, обнимая за плечи женш;ину въ 
^К'Ь; она гЬсно и счастливо прижи- 
всЬмъ т'Ьломъ. Эти кр'Ьпшя, круг- 
[ъ кисейными рукавами, круглая 
ючкомъ... Да это Пелагея! 
ъ лодку. Климент1й н^Ьсколькими 
ами вывелъ ее на середину р-Ьки. 
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Потомъ онъ бросилъ весла и иересЬлъ на корму 
къ Пелаге'Ь. Она снова порывисто приникла къ 
нему. Лодка, не управляемая веслами, медленно 
плыла по течен1ю. Теплая, темная тишь покрывала 
р'Ьку. 



Вересаевъ^ т. П. 
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въ август'Ь я 'Ьхалъ на велосипед^Ь 
гскому шоссе. Ъхалъ я съ утра и по- 
усталъ. Солнце стояло высоко и пекло; 
мъ и чахлымъ перел'Ьскамъ, по боло- 
говинамъ ползъ еле видный туманъ, 
изонтъ былъ затянутъ дымкой, а въ 
мъ, сыромъ воздух'Ь проползали струй- 
холода. 

большого торговаго селастоялъ трак- 
[1,катилъ къ нему и вошелъ. Въ про- 
1К0Й комнат'Ь было прохладно и пусто. 

не было, только у окна сид'Ьла за 
1;ая бабенка съ круглымъ, румянымъ 
[[^Ь нея на стулЪ лежали палка и узелъ. 

маленькими шажками расхаживалъ 

трактира, низенькШ челов'Ькъ съ ко- 

ами, а у стойки, облокотившись о вы- 

31, сид^Ьла его пухлая и толстая жена. 

313говаривали, но, когда я вошелъ, за- 

лъ себ'Ь пару чаю, выпилт 
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сЬвъ къ столику, развернулъ свою сумку съ при- 
пасами. Молодая путница съ д'Ьтскимъ, присталъ- 
нымъ вниман1емъ сл'Ьдила за гЬмъ, какъ я р^Ьзалъ 
икру, какъ намазывалъ ее на хл'Ьбъ. 

— Я, баринъ, не буду говорить, а что я ду- 
маю! — заговорила она, широко улыбаясь. — Какъ 
увижу я эту самую икру, такъ у меня слюна и 
пойдетъ. Знаете, въ лужахъ, гд'Ь лягушата во- 
дятся, много яичекъ такихъ наложено. Увижу 
икру, — сейчасъ мн'Ь это и вспомянется, и ужъ такъ 
то противно станетъ! 

Лицо у путницы было наивно-глуповатое, но 
удивительно открытое и располагаюш;ее; говоря съ 
ней, невольно хогЬлось улыбаться. 

— А то попробуйте!--предложилъ я ей. 

— Н'Ьтъ, баринъ милый, н'Ьтъ! Вотъ выложите 
БЫ МН'Ь сейчасъ двадцать пять рублей, скажите: 
„Настасья, по'Ьшь икры!"— не стану 'Ьсть, ей-Богу! 
Сейчасъ лягушки вспомнятся... А в'Ьдь есть, кото- 
рые и лягушекъ 'Ьдятъ, — обратилась она къ хо- 
аяйк'Ь.— Ей-Богу. Вотъ студенты въ Петербурге, 
они тебе, какую хочешь, лягупшу съедятъ. Ни- 
чего, ничего для нихъ н^тъ святого!.. Около конки 
книжку продавали: „Конецъ св^та 15 ноября". Что 
же это такое? И кто же это выдумалъ? Не иначе, 
какъ эти самые студенты, потому, для нихъ ни- 
чего, какъ есть, н'Ьтъ: св'Ьтъ и св'Ьтъ, а въ св'ЬгЬ— 
ни гр'Ьховъ, и ничего для нихъ н'Ьтъ. Блудъ, 
плотоугождеше, — это тоже для нихъ не гр^Ьхъ. Да, 
да!.. Затфетили имъ эту книгу продавать, сейчасъ 
же выпустили другую: „Конца св'Ьту не будетъ!" 
Вотъ. А теперь в(*е въ календаряхъ иишутъ, что 

5* 
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>ная война... В'Ьдь это просто ужасти^ 
вдохнула путница. — Что ни на есть, 
ь, и никакого намъ спокою не даютъ! 
огорчешемъ оглядела насъ своими 
ными глазами. Сразу было видно, что 
на распашку, и что любому желаю- 
тда готова выложить ее во всей пол- 

ли, н'Ьтъ ли, а сказываютъ, что и 
будетъ,— отозвалась хозяйка тонкимъ,. 
оскомъ, странно звучавшимъ изъ ея 
ирнаго т'Ьла. — Сказывали, послаль- 
въ Англ1ю, чтобъ воевать намъ сь 
ъ л'Ьтъ. та запросили уступки, чтоб^ь 
; Л'Ьтъ воевать. И порушили на томъ,. 

имъ пятнадцать л'Ьтъ. 
Вотъ дура!--презрительно произнес^ь 
^см'Ьхнувшись, взглянулъ на меня. — 
ютъ, на сроки. Какъ поб'Ьдятъ не- 
ь и заключаютъ миръ. 

милые мои, какъ войну объявятъ^ 
шхъ солдатовъ погонятъ? — спросила 
гъ дастъ, и моего тогда хозяина возь- 
:орбко задумалась. — Господь съ нимъ, 
ютъ! Можетъ, легче мн'Ь станетъ, по- 
^ то много онъ МН'Ь безпокойствъ д:Ь- 

ер'Ь онъ у тебя? 

гер-Ь, голубчикъ, въ Питер'Ь... Иду^ 
добывать свои права! — торжественна 
^тница. 
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— Обижаетъ? 

-^ Ужъ такъ обижаетъ, что и страданш больше 
лЛть на св'Ьт'Ь!.. Раньше-то мы хорошо жили съ 
нимъ, въ деревн'Ь... Взяли его въ солдаты, въ ка- 
валерш. Отслужилъ срокъ, воротился домой. И 
захотелось ему въ люди итти. Сказался отцу. 
Отецъ ему такъ ответилъ: „кому дома т^сно жить, 
тому ничего не будетъ, пусть съ однимъ крестомъ 
лдетъ"... У^Ьхали мы въ Петербургъ, посту пи лъ 
онъ въ кучера. Какъ кончился срокъ паспорту, 
сталъ онъ меня въ деревню назадъ отсылать. — 
„Куда-жъ я, говорю, по'Ьду? Причемъ тамъ буду? 
В'Ьдь отецъ ничего теб'Ь не далъ". Никакихъ ре- 
зоновъ не принимаетъ, прямо въ морду. „У'Ьзжай, 
говоритъ, прочь!" — „Какъ такъ? Н'Ьтъ, говорю, ми- 
лый мой, мы съ тобой по закону живемъ, а не 
какъ-нибудь. Насъ съ тобой попъ къ в'Ьчной со- 
вм'Ьстной жизни благословилъ, такъ нельзя!"... А 
онъ дерзшй такой, неспокойный; такая колотушка, 
что Господи Боже! Бьетъ день и ночь, просто ув'Ь- 
читъ меня! Д'Ьвокъ сталъ къ себ'Ь водить, мн^ ни 
копеечки не даетъ... Что же это такое?.. Ужъ я 
его срамлю, я его срамлю: „какъ теб^Ь не стыдно 
мн'Ь, бедной жены, полсапожекъ не купить? Я 
теб'Ь жена законная, а безъ полсапожекъ хожу!".,. 
Вотъ разъ ушелъ онъ. Думаю я: что мн'Ь д'Ьлать? 
Ничего онъ МН'Ь не покупаетъ. Ахъ, ты, Господи 
Боже!.. Отыскала ключъ, да и выташ;ила десять 
рублей. 

— Что же онъ? — спросила хозяйка. 

— Что-жъ, онъ ничего сказать не можетъ. Ска- 
залъ бы, такъ я бы ему такое показала! „Мало 
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— ТО- 
ЛИ, учены? Он'Ь тебя и не такъ еще 
хороводься больше!" — Он'Ь не обчийятъ, 
такъ любятъ. — „Та-акъ!... Ужъ, пожа- 
ври! Это жена можетъ въ союзной жизни 
ся, а чтобъ баба всякая... На что ты ей 
женъ будешь?"... Ну, однако, сталъ онъ 
^ этого еп1,е больше бить. Да что, — съ 
I меня наб'Ьгалъ! До того извелъ, что 
мочи... Тутъ люди, которые вид'Ьли мои 
ства, научили меня лично подать про- 
канцелярхю Его Императорскаго Вели- 
семейнымъ д'Ьламъ. Вызвали насъ. Вы- 
1льникъ, поспроптлъ и говорить ему, 
моему: 

лое лучшее, что я могу вамъ посов'Ьто- 
ге подписку мирной жизни, 
гъ, говоритъ, я такой подписки дать не 
му знаю мой характеръ. 
[иваетъ меня. 

, а вы чего отъ вашего мужа желаете? 
ваше высочество, желаю отъ моего мужа 
вм'Ьстной жизни. Ну, а если такой пе- 
то дайте мн'Ь, — объ одномъ я буду про- 
) высочество, — дайте мн'Ь... отд'Ьльный 

гр'Ьлъ. на мужа, говоритъ: 

ш вы не согласны дать подписки на 

сизнь... Вы люди молодые, могли бы 

ь молчитъ. 

, тогда намъ придется выдать вашей су- 
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пругЬ отд^Ьльный видъ, и тогда уже вы до нея 
некасаемы. 

„ — Мн^Ь, говоритъ, это все равно. А только я 
ничего не потерплю отъ своей супруги: ежели что 
замечу, я ее изведу. Самъ въ Сибирь пойду, а 
ужъ не потерплю... А позвольте, ваше благородхе, — 
можно мн'Ь черезъ семь л^Ьтъ жениться? 

„ — Это, говоритъ, очень важная суть. Есть, 
правда, таше милл1онщики, которые этого дости- 
гаютъ, но тутъ больше все отъ вашей жены за- 
виситъ... 

„Какъ, значитъ, получила я отд'Ьльный пачпортъ, 
не дае1ъ мн'Ь Семенъ съ собой жить, — зач'Ьмъ его 
осрамила. На м'Ьсто поступишь, — скандалами изво- 
дитъ... Ну, вы'Ьхала я на Черную Р'Ьчку, сняла 
чистенькш уголъ и стала на фабрику ходить. А 
хозяевамъ сказала: „вотъ, хоть и замужняя, а отд'Ьль- 
ный пачпортъ им'Ью; если мужъ придетъ, вы его 
до меня не допускайте"... М'Ьсяцъ живу, другой. 
Пошла какъ-то въ мелочную лавочку, селедки ку- 
пила, хл'Ьба, иду назадъ. Смотрю, по панели онъ 
б'Ьжитъ. Весь красный. А я ужъ къ воротамъ под- 
хожу. У воротъ дворникъ стоитъ, посередъ улицы — 
городовой. Подб'Ьгаетъ ко ия% а въ рукахъ ножъ 
острый. 

„ — Кланяйся, говоритъ, вотъ сейчасъ, зд'Ьсь, 
МН'Ь въ ноги! 

„ — Я теб'Ь поклонюсь, я законы знаю, но только 
спрячь, Христа-ради, ножъ. 

„Стоитъ, глаза тарапщтъ. Я ему опять говорю: 

„ — Спрячь ножъ, а потомъ я теб'Ь сд'Ьлаю все, 
что ты пожелаешь! 
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„Оиустилъ ножъ въ карманъ, а самъ говорить: 

„ — Кланяйся! 

^, — Послушай, говорю, пойдемъ ко мн'Ь въ ком- 
нату, тамъ я те&к поклонюсь. Неужели-жъ ты хо- 
чешь, чтобъ я зд'Ьсь теб'Ь, на улиц'Ь, кланялась, и 
чтобъ народъ собрался на насъ смотр'Ьть? 

„Разъ меня по морд^Ь! Тутъ городовой, двор- 
никъ подб'Ьжали. Я имъ говорю: 

„ — Возьмите, ради Христа, — у него открытый 
ножъ въ рук'Ь! 

„Сейчасъ у него ножикъ отобрали и въ уча- 
стокъ... И тутъ я его пожал 'Ьла. Пожалуйся я, 
предъяви свой отд'Ьльный пачпортъ, его бы въ 
двадцать четыре часа выслали изъ Петербурга. А 
я пожал'Ьла. Ну, тутъ, какъ увид'Ьлъ онъ это, при- 
казалъ мн'Ь на утро къ девяти часамъ къ нему 
ворочаться. И опять стало мое д'Ьло — при мужЬ 
жить... Только вотъ что онъ МН'Ь сказалъ: 

„ — Ну, хорошо! Мы можемъ сойтиться жить, 
НО если ты что будешь ерундить, то я тутъ же 
могу теб'Ь сказать: „ступай, не хочу!" 

„Это значитъ, что какъ ужъ онъ со • мной не 
поступай, а я все терп'Ьть должна. Хорошо. Стали 
мы жить. И началъ онъ меня изд'Ьвательствами 
изводить. Ни копейки опять ни на что не даетъ, 
см'Ьется. „Ты, говорить, женш,ина молодая, въ соку, 
съ отд^Ьльнымъ пачпортомъ, — какъ же теб'Ь самой 
себ'Ь не заработать?" А я стала хворать. Двугри- 
веннаго не даетъ на л'Ькарство, а самъ рубли швы- 
ряетъ. Вижу, плохи мои д'Ьла. Кое-какъ сколотила 
копейку и уЬхала въ деревню. Живу, поправляюсь. 
И что-жъ вы думаете? Девять мЬсяцевъ жила, и 
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ничего онъ мн'Ь не шлетъ, не пишетъ, — это мужъ 
то, супругъ законный! А какъ прх'Ьхала назадъ въ 
Питеръ, у него ужъ тутъ всяк1я, всякхя... Не могу 
я смотр^Ьть! Такъ обидно, даже тошно: юбки вся- 
к1я, кофты понав'Ьшаны въ квартир*! Вотъ онъ 
вышелъ, я все забрала, да въ плиту, а чтобъ гарью 
не пахло, форточку открыла. Хожу, кутаюсь. При- 
ходить, я ему говорю: 

„ — Какъ у васъ скверно пахнетъ! 

„ — Изв'Ьстно, говорить, не одеколономь. Во- 
кругъ лошадей тремся. 

„Увид'Ьль, что платьевъ н'Ьту... 

„— Куды д*ла? 

„ — Отстань, пожал^^^ста, я и не видала! 

„Тутъ я и начала, и начала... 

„ — Ты что это, говорю, д'Ьлаешь? Ты изъ двухъ 
законовь кровь пьешь! Господи ты. Боже! И до 
чего ты человека допустилъ! Ничего мн^Ь не 
остается, какъ руки на себя наложить. Повышусь, 
да и все тутъ! 

„ — За Ч'Ьмъ же д'Ьло стало? Веревокъ много. 

„Я плачу, заливаюсь. 

„ — Господи, и кто же передъ Тобой мои гр^Ьхи 
за меня замолить? 

„ — Я, говорить, замолю. 

„ — Ты? Н'Ьть, ты не можешь! Жена за мужа, 
дМствительно, можеть, и какой бы гр^Ьхъ ни быль, 
стоить жен* пожелать, и она всегда замолить. А 
ты не можешь... Ну, вотъ что: хочешь (посл'Ьднее 
пытаю!), — по'Ьдемь къ отцу 1оанну Кронштадтскому? 
Пусть онъ нась сь тобой разсудить. 
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Что-жъ, 1оаннъ Кронштадтсшй, онъ, д'Ьй- 
1ЬН0... Но только мы и безъ него все знаемъ. 
тъ! Этимъ самымъ словомъ и отв-Ьтиль! — со 
^ъ проианесла путница. — Что же это такое? 
то просто ужасти, что такое!.. 
У тебя, говоритъ, отд'Ьльный пачпортъ, ты 
на свободная и до меня некасаемая. 
Н'Ьтъ, я говорю, милый, Богъ выше пач- 
это ты •мн'Ь не говори! Насъ съ тобой за- 
Богъ связалъ. Ты меня и посл^Ь пачпорта 
1ялъ къ совместной жизни, у меня на это 
ели есть!.. 

къ три раза отъ него я въ деревню у^Ьзжала 
ь наб'Ьгала, думала, — возьметъ его совесть, 
гея. Только Н'Ьтъ. Стала я тутъ къ гадалк'Ь 
, хочу узнать, что мн^ отъ мужа будетъ. 
[ла она книгу, смотритъ. 
Вы, говоритъ, замужемъ. Съ мужемъ хо- 
кивете? 
Н'Ьтъ, плохо. 

Плохо. Онъ дерзкш!.. Водку пьетъ? 
Пьетъ. 

Онъ у васъ, какъ левъ... 
в'Ьдь это суп1;ая правда!.. Потомъ говоритъ: 
Онъ не съ одной живетъ. Одна у него въ 
Ь. 

къ подумала, такъ и это правда. Я-то сама 
. въ отъ'Ьзд'Ь, а больше и некому... А т'Ьмъ 
ее обижаюсь, что была я у нея два раза, по 
есятъ копеекъ денегъ платила, и в'Ьдь все 
I досконально изв'Ьстно. Видитъ она, что я 
ъ, — почему же она не сказала, есть мн'Ь 
пъ къ Семену или Н'Ьтъ? 
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Путница подперла руками грудь и скорбно за- 
думалась. 

— Вотъ ужъ два года я такъ и живу, — снова 
заговорила она. — Жена — не жена, и неизв^Ьстно, 
что я такое. Поварите, такъ меня это вотъ тугь-то 
мутить, что руки бы на себя наложила, кабы души 
мн'Ь не было жалко. Погибнетъ она, какъ червякъ. 
Да что, хуже червя! Потому, червякъ погибнетъ, и 
все тутъ, а за погибшую душу ангелы ея охра- 
нители будутъ горько плакать в'Ьков'Ьчно... Такъ- 
то они п'Ьсни-стихи поютъ в'Ьков'Ьчные, ну, а какъ 
съ душой что приключится, то и имъ плохо. Ска- 
жемъ, къ прим^Ьру, — убШцъ души, удавицъ, пис- 
кунцовъ... 

— Что это такое — пискунцы? — спросилъ я. 

— Л пискунцы, это, милый, выкидышныя Д'Ьти, 
который посл'Ь шести м'Ьсяцевъ. Знаете, какъ те- 
перь женщины, особенно по городамъ: все больше 
норовятъ выкидывать. Если выкидышъ, покуда 
духъ въ ребенка еще не вселился, значитъ, до 
шести м^Ьсяцевъ,— это ни по чемъ не считается; а 
если посл'Ь шести м^Ьсяцевъ, то терпятъ они муки 
ВСЯК1Я, покуда родители не помру тъ и Богу не да- 
дутъ ответа. Ну, хорошо, какъ они скоро помрутъ, 
а в'Ьдь есть такхе, что до ста л'Ьтъ живутъ, — и 
чего только тогда младенецъ не приметъ!.. 

Путница замолчала. 

— А только не могу я больше терпеть, и вотъ 
что я надумала: какъ приду въ Питеръ, куплю я 
кухольный ножъ съ острымъ концомъ и отпра- 
влюсь къ нему. Выжду, когда онъ уйдетъ, конечно, 
сторожу на чай дамъ, чтобъ ничего не говорилъ... 
А можно такъ, чтобъ и сторожъ не зналъ... И та- 
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К1е ему фундаменты подведу, что только держись! — 

Путница воодушевилась. — Проберусь къ нимъ въ 

комнату да залягу подъ ихнюю постель, и буду 

до того выжидать, пока они придутъ, улягутся, и 

! часы... Тутъ я и начну выбираться. 

такъ что-жъ! В'Ьдь спятъ всЬ. Вы- 

1Ю настоящее сражеше! Ее,— ее за- 

тавлю. И потомъ пускай со мной, 

[аютъ. Все равно, его обвиноватятъ: 

эятельствъ онъ жену свою довелъ! 

1а и съ торжествующей улыбкой 

1амъ все это делать? — спросилъ я. — 
збитъ, вы вотъ тоже рады будете, 
?ъ въ солдаты, паспортъ отдельный 
^его-жъ вамъ еще нужно? Пускай 
очетъ, вамъ-то что? 
лый, н'Ьтъ! — съ сожал'Ьшемъ возра- 
-Н'Ьтъ, я этого не могу! У меня есть 
> долженъ законъ соблюдать. А то 
[1;ова — не вдова, и всякхй можетъ 

че, бабочка, что есть въ теб'Ь какая- 
^оли мужъ брезгуетъ тобой, — ска- 
, съ предуб'Ьждешемъ оглядывая 

[ЛЫЙ, — это я теб'Ь, какъ на духу, 
1икакой порчи! Вотъ, вся я тутъ 
ми видите, — молодая, т'Ьлистая, кра- 
53ГОвалъ, такъ не б'Ьгалъ бы- за мной 
высматривалъ... А я вотъ про что 
л'ЬднШ разъ сказалъ онъ мн'Ь: „я 
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знаю, что ты мн'Ь жена, и жену я ни на кого не 
променяю. Я, можетъ, всю эту шушеру къ утру 
выгоню, и жену приму. А только далъ я зарокъ 
передъ Богомъ и не отступлюсь: три раза ты меня 
покидала, и р'Ьшилъ я три года къ себ'Ь жену не 
подпускать. Какъ ты мн'Ь жена, то должна была 
ты отъ мужа все стерп'Ьть, а теперь нечего!"... И 
вотъ я все думаю:, какъ это, в'Ьдь в^Ьрно?.. 

Путница пригорюнилась и уставилась въ окно. 
На болотистыхъ полянахъ, по кочкамъ и межъ ко- 
рявыхъ осинокъ стлался мутный туманъ. Далеко 
наверху син'Ьло небо, горячее и яркое, а тутъ, 
кругомъ, ползли въ воздух'Ь струйки гнилого хо- 
лода, и землю давила душная, тяжелая сырость. 
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ТоваропассажирскШ по'Ьздъ медленно ползъ 
по направлешю къ Москв'Ь. Вечерело, было очень 
жарко и душно. Въ вагон'Ь нашемъ царствовала 
сонная скука и молчаливость; пассажиры, — преиму- 
щественно все изъ „сЬрой" публики, — спали на 
скамейкахъ и на пыльномъ, заплеванномъ полу, 
либо вяло разговаривали, куря махорку. Сид'Ьвшхй 
противъ меня м'Ьднолитейщикъ изъ Москвы молча 
крутилъ свою черную бородку и сумрачно смо- 
тр^лъ въ окно; онъ 'Ьздилъ на побывку къ себ% 
въ деревню и теперь возвращался въ Москву; въ 
деревн'Ь ли у него было что-нибудь неладно, по 
характеру -ли онъ былъ такой, или действовала на 
него погода, — но все время онъ смотр^лъ сурово 
и обиженно, какъ будто всЬ мы очень досадили 
ему ч'Ьмъ-то. 

Погода была странная. Какая-то сЬроватая муть 
покрывала небо, солнце св'Ьтило сквозь нее бл'Ьд- 
нымъ пятномъ; неясный горизонтъ терялся въ гу- 
стой с^Ьролиловой мгл'Ь, и трудно было понять, чтбэто 
тамъ, — тучи, дымъ или что другое. Проносивппяся 
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МИМО ПОЛЯ, рощи, деревни, — все было окутано си- 
неватою дымкою, словно туманомъ; но какой ту- 
манъ могъ дер:каться въ этомъ сухомъ, раскален- 
номъ воздух'Ь, въ которомъ почти мгновенно таялъ 
валивппй изъ трубы паръ? Ни одна травинка не 
шевелилась, надъ полями стояла странная тишина. 
Что-то непонятное, загадочное было во всей при- 
род^Ь, и это томило и раздражало. 

— Вотъ погода удивительная! — сказалъ я. — 
Должнб быть, гд'Ь-нибудь л'Ьса горятъ. 

— Это, баринъ, не л'Ьса горятъ, — возрази лъ 
(ШД^Ьвппй рядомъ плотный, приземистый плотникъ- 
рязанецъ. — Это сухой туманъ. 

— Какой сухой туманъ? 

— Къ жар'Ь. Жара, значитъ, туманною мглою 
идетъ по земл'Ь; гд'Ь пройдетъ, все посушитъ на 
отд'Ьлку. 

— У насъ подъ Чернью три года назадъ такой 
туманъ на поля палъ, — заговорилъ бл^Ьдный старикъ 
съ бол'Ьзненнымъ лицомъ, въ рваномъ, заплатан- 
номъ зипун'Ь.— Въ одинъ день весь хл'Ьбъ посохъ. 
Сыпится зерно, вязать начнетъ баба, — свясла въ 
труху разсыпаются; такая сп'Ьшка пошла, — косцу 
по три съ полтиной въ день платили, т'олько коси 
поскорМ! 

— Что же такое туманъ этотъ? Пыль, что-ли? 

— Зач'Ьмъ пыль? Н'Ьтъ. Просто сказать, — сухой 
туманъ! — объясни лъ плотникъ. 

— Значитъ, жара самая и есть, сушь! — приба- 
вилъ старикъ. 

Конечно, пылью это быть не могло. Но что же 
это?.. И начинало казаться, что это, д'Ьйствительно, 
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ЗНОЙ принялъ доступный глазу видъ и злов'Ьщимъ 
синимъ туманомъ стоитъ надъ сохнущими полями, 
высасывая изъ нихъ посл'Ьдше остатки влаги. 

— Подержится такъ еш,е денекъ-другой, — по- 
сохнетъ колосъ! — вздохнулъ старикъ. — Думали, 
передохнемъ годокъ этотъ: больно по весн* коре- 
шокъ хорошъ былъ; анъ Господь-Батюшка опять 
прогн'Ьвался, немилость свою посылаетъ... А ужъ 
то-то народъ отощалъ! — сказалъ онъ, помолчавъ. 

— Отощалъ, — подтвердилъ плотникъ. 

— Ии-и! Не роди мать на св^Ьтъ! Живутъ, не- 
в'Ьдомо, какъ! Какъ только зиму продержались! 
А про скотину и не говори. Солома у насъ по весн'Ь 
тридцать котьекъ пудъ была! Я ужъ сколько живу, 
а такихъ ц'Ьнъ н^ видывалъ... 

Онъ еще разъ вздохнулъ, почесалъ себ'Ь подъ 
зипуномъ плечо и неподвижно сталъ смотр'Ьть въ 
окно — на это странное, мутное и въ тоже время 
безоблачное небо. По'Ьзд'^^ пошелъ тише. Мимо про- 
мелькнули три расц'Ьпленныхъ товарныхъ вагона, 
стр'Ьлочникъ, водокачка. По'Ьздъ подошелъ къ 
станщи, дрогнувъ, остановился и замеръ, словно 
мгновенно погрузился въ сонъ. 

И все кругомъ словно спало. Теперь, когда По- 
'Ьздъ не шум'Ьлъ, была еще поразительн'Ье мерт- 
вая тишина, царившая надъ землею: по лугамъ и 
пашнямъ, задернутымъ синеватою дымкою, молча 
бродили грачи, разинувъ клювы; березы и липы 
станщоннаго садика не шевелились ни листикомъ; 
изр^Ьдка налетитъ в'Ьтерокъ, вяло закачаетъ ихъ 
пыльныя вЪтви, — и сейчасъ же упадетъ, словно 
изнемогши отъ жары. Помощникъ начальника стан- 
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ЩИ, з'Ьвая, расхаживалъ по платформе; у ограды, 
какъ изваяшя, стояли два мужика-извозчика, под- 
жидавппе сЬдоковъ; они смотрели на по'Ьздъ, щу- 
рясь отъ солнца, и казалось, будто ихъ загор-Ьлыя 
лица застыли въ какой-то неподвижной улыбк*. 
Въ вагонъ вошелъ стройный парень съ карту- 
зомъ на затылкЬ, въ желтокоричневой бумазейной 
блуз^, испачканной красками, — видимо, маляръ. 

— М'Ьстечко найдется, земляки?— -громко спро- 
силъ онъ, съ быстрой улыбкой оглядываясь кру- 
гомъ.— Ду, вотъ и ладно!— продолжалъ онъ, уви- 
д'Ьвъ у окна пустую одиночную скамейку. — Какъ 
разъ для насъ приготовлена! До^демъ какъ-нибудь!.. 
Недалеко 'Ьхать-то, — ^до Серпухова всего! — объяс- 
цилъ онъ, неизвестно, кому. — Въ три часа, чай, 
до^демъ. 

Маляръ сунулъ подъ скамейку свой узелъ, 
сЬлъ, поправилъ на голов'Ь картузъ и сейчасъ же 
опять всталъ. 

' — А то нешто водочки пойти выпить? — быстро 
спросилъ онъ не то себя, не то окружающихъ. 

— Давно ужъ буфетчикъ дожидается, — ото- 
звался кто-то изъ пассажировъ. — Куда это, говорить, 
запропалъ малый? 

-- То же и я говорю!.. Значитъ, работу кон- 
чилъ, расчетъ получилъ, — можно выпить, какъ вы 
<^кажете? — обратился къ нему маляръ. 

-^ А ты гд-Ь работалъ-то? 

— А вонъ, за перел'Ьскомъ, графскШ домъ кра- 
сили. Ворошиловъ графъ, — изв'Ьстн'Ьйшхй! Сыну къ 
свадьб'Ь домъ готовитъ... Нашихъ тамъ артель ц'Ь- 
лая и сейчасъ работаетъ... Эй, эй, землякъ!— произ- 

Верееаевъ, т. И. 
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несъ онъ, тряхнувъ за плечо дремавшаго мужика, 
у котораго свалился съ головы картузъ. — Чега 
шапку на полъ кидаешь? Уговору не было! — Онъ 
поднялъ картузъ и бросилъ его на кол'Ьни проти- 
равшему глаза мужику. — Ну чтожъ? Нужно пойти, 
царапнуть! . 

Онъ вышелъ, и сразу въ вагон'Ь опять стало 
тихо. Я сходилъ за кипяткомъ, заварилъ чай и 
пригласилъ къ нему своихъ сосЬдей, — старика, 
плотника и угрюмаго литейщика изъ Москвы. Раз- 
дался трет1й ,звонокъ и всл'Ьдъ за нимъ ^гондук- 
торскШ свйстокъ. Паровозъ молчалъ. Маляръ воро- 
тился: и снова заполнилъ вагонъ своимъ громкимъ, 
веселымъ говоромъ, обращеннымъ неизв'Ьстно къ 
кому. 

Кондукторъ свистнулъ второй, третШ разъ. 
Паровозъ помолчалъ еш;е н'Ькоторое время, и по- 
томъ вдругъ хрипло и свир'Ьпо откликнулся. 

— Чего ругаешься? — засм'Ьялся маляръ. — ^Разо- 
спалась машина-то наша! „Отстань ты, говорйтъ, 
отъ меня, постылый чортъ! Не тревожь!.." 

По^здъ все не двигался. Маляръ съ любопыт- 
ствомъ высунулся изъ окошка. Кондукторъ свист- 
нулъ еп1;е разъ. Молчаше. Гд'Ь-то далеко раздался 
сердитый крикъ: „наддай!" 

— Вотъ такъ такъ! Не можетъ машина съ м^ста 
сдвинуться, кондуктора наддаютъ...Пойдемъ, ребята, 
подсоблять! — стремительно обратился маляръ къ 
окружаюш;имъ. 

Пассажиры повысунулись изъ оконъ. Паровозъ 
еще разъ свистнулъ дико и хрипло, словно.съ 
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нерепою, заворчалъ и вдругъ сильно дернулъ ва- 
гоны. По'Ьздъ тронулся. 

Мы пили чай и вяло разговаривали, въ тонъ 
вяло ползшему по^Ьзду и вяло дремавшей природ^Ь. 
Маляръ былъ ужъ на другомъ конц'Ь вагона и 
громко спорилъ о чемъ-то съ сельскимъ священ- 
никомъ съ сЬденькой бородкой и въ пыльной рясЬ; 
странно было слышать среди царившей въвагон'Ь 
скуки этотъ веселый голосъ неугомоннаго и, должно 
быть, очень счастливаго маляра. 

Я сталъ разспрашивать литейш;ика о его по- 
•Ьздк^Ь въ деревню. Онъ сначала отв'Ьчалъ неохотно, 
потомъ постепенно разговорился. Оказалось, у него, 
дЬйствительно, были непр1ятности: годъ назадъ въ 
деревн'Ь расхворалась старуха-мать литейщика, и 
на помош;ь отцу ему пришлось отправить изъ 
Москвы свою жену; прошелъ годъ, мать все не 
поправлялась; литейш;икъ съ^Ьздилъ въ деревню на 
побывку и уб'Ьдился, что мать его вообш,е ужъ 
больше не работница. 

— Вотъ такъ, значить, и пойдетъ д'Ьло, — раз- 
драженно произнесъ литейш,икъ. — Жилъ себ'Ь въ 
Москв'Ь — благородно, чисто, все, какъ сл-Ьдуотъ 
•быть. А теперь — я въ Москв'Ь живи, семейство въ 
деревн'Ь... Разв'Ь это порядокъ? 

— Сынъ-тб ты одинъ у отца?— спросилъ старикъ 
въ зипун'Ь. 

— Одинъ,— отрывисто отв'Ьтилъ литейш;икъ. 
— Ну, невозможно! — подтвердилъ старикъ. — 

Тд^Ь жъ безъ бабы съ хозяйствомъ управиться! 

— О томъ я и говорю. Старуха на печи лежитъ, 

б* 
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ъ; до лавки дойдетъ,— дыханхе запираетъ. 
3 спросишь, 
омолчалъ. 

^олько я на то ругаюсь, что привыкъ я, — 
ее положеше переходить неохота. Какое 
1'Ьтъ удовольств1е безъ жены? Ей о томъ 
чтобъ мужу прохладно было, — насчетъ- 
\, насчетъ ли чего другого. Слава Богу, 
:> прожилъ челов'Ькомъ, на Бога не жа- 
теперь живи, нев-Ьдомо какъ. Веселое эта 

> квартирными хозяйками канителитьсяГ 
столочь, порядковъ никакихъ н'Ьтъ... Наша 
>язная, а хозяйки квартирныя разъ въ 
гираютъ. Что-жъ ця'Ь, три дюжины руба- 
жать? А жена на то не смотритъ, время 
ъ, Н'Ьтъ ли; видитъ, неаккуратно мужъ 
I выстираетъ. Опять съ Ьдою: об'Ьдаешь 
[рахъ, въ закусочныхъ, — какая же прхят- 
1жите, пожалуйста? 

:ъ вам ъ теперь всегда и придется жить? — 
я. 

:ъ и живи, 
тяжело, 
то вотъ я и говорю... А потомъ и то ска- 

> въ годъ прх^Ьдешь домой на нед'Ьльку,. 
же, извините... Знаете, живой челов'ЬкъГ 
езъ этого самаго... Для чего жъ я въ за- 
палъ?.. А какъ вы скажете, — могу я знать, 
безъ меня жена д'Ьлаетъ, какъ обходится? 
молодая, горячая. 

шчего ей не скажешь! — вздохнулъ ста- 
Ваб-Ь тоже безъ этого нужда. Горла не 
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перервешь за такое д-Ьяо. Она скажетъ: а ты за- 
^'Ьмъ со мною не живешь? 

— И в'Ьрно. 

— То ли ужъ не в^Ьрно! — Старикъ снова вздох- 
нуль. — Бабы у насъ въ деревняхъ живутъ все 
равно, что сироты! Годъ за годомъ хитр'Ье идетъ, 
жить становится трудн:Ье; земли мало, а народу 
разомножилось, всякШ хочетъ жить, какъ приго- 
родный, хочетъ жить легко. Нынче машина уво- 
дить его на четыре года, и не увидишь сколько 
времени. Самъ-то онъ тамъ нешто тихо живетъ? 
-Эхъ, бра-атъ! — произнесъ онъ, закачавъ головою. 

— И мнопе у васъ въ Москве такъ живутъ? — 
ч^просилъ я литейш;ика. — Въ Петербург'Ь заводскхе 
•больше живутъ съ семьями. 

— ^тъ, у насъ въ Москв'Ь этого мало. Все 
-больше артелями живутъ, а семейство въ деревн'Ь... 
У меня товарищъ былъ,— заговори лъ онъ, помол- 
чавъ, — мы съ нимъ въ пар'Ь вмЬсгЬ крупную ра- 
•боту работали. Горячъ былъ на работу, — не уго- 
няешься! Все въ деревню посылалъ: дай, говорить, 
оправлю хозяйство, — сяду на землю, своимъ домомъ 
заживу. Прх'Ьзжаетъ землякъ изъ деревни. „Дядя- 
ведоръ, а в'Ьдь баба-то твоя гуляетъ!.." Не пов'Ь- 
рилъ: сплетки, говорить, — мало ли что наплетутъ!.. 
Друг1е прйхали,— всЬ тоже разсказываютъ: связа- 
лась съ писаремъ... Ну, по'Ьхалъ, посмотр'Ьлъ, — 
В'Ьрно! Махну лъ рукою, воротился, опять у насъ 
работаетъ. О дом^Ь думать пересталъ, сталъ водоч- 
кой займаться: пропадай все пропадомъ... Вотъ-те 
и оправляй хозяйство! — съусм'Ьшкойприбавилъ онъ. 

Вошедппй на посл'Ьдней станщи маляръ уже 
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съ десять минутъ стоялъ около насъ, облокотив- 
шись о спинку скамейки, и внимательно слушалъ 
нашъ разговоръ. 

г— Я такъ разсуждаю, что вы неправильно объ 
этомъ говорите! -вдругъ громко произнесъ онъ съ 
?трою усм'Ьшкою. 

насчетъ чего? — спросилъ литейщикъ. 
бще насчетъ вашихъ разговоровъ. Кто-жъ 
въ томъ д^Ьл'й, позвольте спросить? Гово- 
созяйств'Ь жена нужна, Въ хозяйстве? А 
^жна? 

ю пассажиры, привлеченные громкимъ 
маляра, одинъ за другимъ стали подхо- 
[ашей скамейк'Ь. 

читъ, поженился, а тамъ— „прощай, Саша,, 
[илая"? — продолжалъ маляръ. — Ну, н'Ьтъ,. 
пожалуйста!.. Я и самъ женатый, а 
женился, — и обязательно взялъ жену съ 
Серпуховъ. Позвольте вамъ сказать: она 
1у нужна! 

пособно мн^ такъ-то поступать, — неохот- 
лъ литейщикъ. 

ъ такъ неспособно? Почему такое? — уди- 
1р1>. — „Неспособно"! Почемунеспособно? — 
опросительно-недоум'Ьвающею усм'Ьшкок> 
слушателей. — Н^Ь-'Ьтъ! Поженили меня 
деревн'Ь, — весело продолжалъ онъ, — 
► и говоритъ: ну, Вася, ты, говоритъ, по- 
юрь къ своему Д'Ьлу, а жена пущай у 
[ется. — Ну, н'Ьтъ-съ, извините, папаша... — 
о?! Ахъ, ты, такой-сякой! Я тебя для 
глъ? Чтобъ бабу въ хозяйств'Ь нм'Ьть! — 
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Бабу въ хозяйотв'Ь? Эко, д^Ьло какое! Какъ же это 
мы раньше не столковались? Ну, а я для того же- 
нился, чтобъ жену им4ть! 

Кругомъ засмолись. Какой-то длинный парень 
въ сЬрой поддевке быстро поправилъ себЬ на го- 
лов* картузъ и сталъ энергично чесать въ за- 
тылкЬ. 

— Бели здраво рассуждать, въ здравомъ раз- 
судкЬ... — началъ онъ, широко раскрывъ глаза, и 
замолчалъ, справляясь съ поразившими его сло- 
вами маляра. 

— Вы думаете, я неправильно говорю? — быстро 
обратился къ нему маляръ. 

— Н'Ьтъ, я говорю... Если здраво разсуждать... 
И парень снова замолчалъ, раскрывая ротъ, 

чтобъ что-то сказать, и ничего не говоря. 

Мой сосЬдъ-плотникъ, все время молча слу- 
шавши наши разговоры, теперь вдрутъ заволно- 
вался, для чего-то поднялся, опять с^лъ... 

— Погоди, я знаю, что тебЬ на это сказать! — 
обратился онъ къ маляру, возбужденно жестику- 
лируя въ воздух*. — Вотъ что. Поженили тебя, — 
почему? Баба нужна, бабы н*тъ въ домЬ... Хо- 
рошо, — погоди!.. Бабы Н'Ьтъ. Чтожъ ты безъ бабы 
д'Ьлать будешь въ хозяйств*? Какъ управишься? 
Какъ безъ бабы управишься? Голубчикъ, голу-уб- 
чикъ!.. Безъ бабы хозяйству зар'Ьзъ!.. Вотъ что я 
теб* сказалъ противъ этого! — удовлетворенно про- 
изнесъ онъ, переставъ махать руками. 

— Въ хозя-айств*? — иронически передразнилъ 
маляръ, но его прервали, и вс* сразу заговорили. 

— Въ городъ жену свезъ! — р'Ьзко сказалъ ши- 
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рокоплечШ извозчикъ'. — Такъ ты, можетъ, графъ, 
получаешь тыщи? Сказалъ слово! Какъ жить-то 
будешь въ город'Ь съ семействомъ, подумай ты въ 
овоей башк^Ь! 

— Понятное д'Ьло, гд^Ь-жъ прожить! — отозвался 
изъ толпы ламповш;икъ съ пригороднаго завода. — 
мн'Ь жалован1Я идетъ, — обратился 
-Ь-жъ тутъ съ семе^йствомъ дрожи- 
I сами. Дай Богъ на подать ско- 
-те. Господи! Вотъ на мн'Ь кафтанъ, 
1Ъ, можетъ, н'Ьтъ ничего! 
ъ въ город'Ь жить? Не л'Ьзь не въ 
)'Ьзалъ маляръ. -Въ деревню сту- 

хозяйствовать будешь, дурья ты 
— воскликнулъ извозчикъ.— Насъ 
>евъ, а над'Ьлъ на полторы души, 
[тъ каждый,— и пахать нечего. По- 
$алилъ, туда отвалилъ, и Н'Ьтъ ни- 
^уй"!.. И радъ бы хозяйствовать!.. 

в'Ькъ въ чужихъ людяхъ жить! 
вешь' нынче съ хозяйства, н'Ьтъ! — 
сЬдъ-старикъ.— Есть податели со 
бернешься какъ-ни-какъ; а безъ 
равишься, гд'Ь тамъ! 
гвуй!" — еще разъ сердито повто- 
— Тьфу! Глупыя твои слова!., 
ь рукою и отошелъ. Возражешя 
таться одно за другимъ. Маляръ 
I вс'Ьм'ь пунктамъ; рнъ не сдавался, 
5ыло уже ясно, что передъ ними 
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просто чрезвычайно легкомысленный челов'Ькъ, ко- 
торый говорить, самъ не знаетъ, что. 

Разговоръ разбился на отд'Ьльныя группы, по- 
степенно захватывая все большее число пассажи- 
ровъ; по всЬмъ концамъ вагона оживленно и 
взволнованно обсуждалась и опровергалась ерети- 
ческая мысль, высказанная забубеннымъ маляромъ. 

По^здь, гремя и колыхаясь, мчался впередъ. 
Тусклое, кроваво-красное солнце медленно опуска- 
лось въ грязно-желтую мглу запада; все та же ту- 
манная дымка теперь еще гуще окутывала поля, 
и все такъ же странно и непонятно гляд^Ьла при- 
рода. На душ* у меня было смутно. 

Да, маляръ судилъ легкомысленно, — это было 
ему доказано самыми неопровержимыми доводами, 
на которые возражать было нечего. Хозяйствовать 
въ деревн^Ь! Но ужъ одинъ грозный сухой туман1>, 
-стлавшшся по полямъ, давалъ на это такой выра- 
зительный отв'Ьтъ, что становилось жутко. А пред- 
ложеше все порвать и жить въ город* звучало 
прямо насмешкою надъ многими изъ т^хъ, къ 
кому было обращено. И т*мъ не мен'Ье... гЬмъ не 
мен^Ье еретическая мысль маляра заключалась вЬдь 
не въ чемъ другомъ, какъ въ томъ, — что человгькь 
^исенится для тою, чтобъ имгьть жепу\ И сум^Ьлъ 
же онъ такъ искусно поставить вопросъ! Не да- 
ромъ всЬ возражавш1е, предъявляя свои неопро- 
вержимые доводы, въ то же время такъ сердились 
и раздражались: маляръ былъ легкомысленъ, ру- 
^илъ сплеча, — но какъ хотите, а челов'Ьку пола- 
гается жениться именно для того, чтобъ им'Ьть 
жену... 
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Въ Серпу хов'Ь съ по'Ьзда сошелъ маляръ, со- 
шли плотники и мой сосЬдъ-старикъ, Мы остались- 
съ литейш;икомъ. Въ вагонъ набились новые пас- 
сажиры. По-Ьздъ пошелъ дальше. 

— Ну, а отдохнули вы, по крайней м'Ьр'Ь, въ 
— спросилъ я литейш;ика. 
деревн'Ь-то?.. Какъ сказать? Для нашего 
деревн'Ь отдыхъ плохой. Скука! Прожилъ 
ли, и не чаялъ, когда уЬду. В'Ьдь тоже, 
ривычка требуется. Ъду, скажемъ, взять;, 
«ая Ьда известная, — тюря да лукъ; на- 
5алованый. А съ отвычки эдакъ пожи- 
ивотъ подводитъ. Мн'Ь что изъ того, что 
у меня по двору гуляетъ, мн-Ь ее въ 
1До; а тутъ — н'Ьтъ! Говядину холь, а 'Ьшь 

-то, я вижу, наврядъ ли когда захотите- 
>ся въ деревню! — сказалъ я. 
Ь ужъ тамъ! — махнулъ онъ рурою. — Я и 
гы деревенской отвыкъ. Недавно вотъ по- 
ень на барскомъ лугу, — мы его пом^п^ику 
бираемъ за выгонъ, — такъ всЬ руки отма- 
сегодня болятъ. Да и то сказать, — ч'Ьмъ. 
1,ешь въ деревн^Ь? В'Ьдь въ нын^Ьшнее 
[аете, не кормитъ она, деревня. Над'Ьлы 
алые; л'Ьтомъ отработался, а зимою зако- 
1збу, да иди, куда хочешь, работы искать; . 

вотъ какъ платятъ: въ л^су колоть-пи- 
1дцать пять копеекъ, съ лошадью — шесть-- 
. одного оброку, если на правленск1я счи- 

старосту, на училип1;е,— двадцать пять, 
шлати за дв-Ь души. Откуда возьмешь? 
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— Такъ в'Ьдь живутъ же у васъ все-такиг 
землею? 

— Гд* же живутъ? Безъ подателей не прожи- 
вутъ: сыновья подаютъ со стороны. А если одинъ 
мужикъ въ долгЬ, то на зиму уходитъ на м-Ьсто,. 
только баба остается. Вы извольте сами рассудить: 
съ чего жить? С'Ьна — дай Богъ, чтобъ на свою 
скотину хватило, овесъ — дв'Ь четверти съ двумя 
марками отдай въ общественную магазею, осталь- 
ное своей же лошади скормишь; хл'Ьба — хорошо, 
какъ до Филиппова дня самимъ хватитъ... А по- 
дати, а од:Ьться? Керосинъ, спички, чай, сахаръ, 
мелочь всякая? Какъ кр-Ьико ни живи, а безъ нихъ 
не обойдешься. Вотъ и разсудите, какъ же тутъ 
прожить? 

— Что же вы будете д'Ьлать, когда ваши ста- 
рики умрутъ? 

— Тогда безъ работника не обойдешься; при- 
дется работника брать на л'Ьто. 

Начиналось что-то непонятное, раздражающ,ее 
и давящее своею несообразностью 

— Да какая же вамъ выгода нанимать работ- 
ника? Что вы им'Ьете отъ земли? Что она пять М'Ь- 
сяцевъ въ году даетъ хл'Ьбъ вашей семь'Ь?.. Вы 
вотъ въ м^сяцъ зарабатываете за пятьдесятъ руб- 
лей,— сколько однихъ этихъ денегъ вы въ землю 
всадите! Сами же вы жалуетесь, что вамъ безъ 
семейства скучно жить. Отчего вамъ его не взять, 
къ себЬ? Слава Богу, на пятьдесятъ-то рублей 
можно прожить въ город^Ь и съ семействомъ. 

— А за землей кто будетъ ходить? 

— Кто! Ну, въ аренду можно ее сдать. 
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— Какъ же это сдать въ ар^внду? Въ аренду 
сдашь, — все хозяйство пор-Ьшишь. 

— Да на что оно вамъ, хозяйство? 
Литейщикъ съ недоум'Ьшемъ посмотр'Ьлъ на 

меня. 

— Вы этого, господинъ, не понимаете, — мед- 
ленно и поучающе произнесъ онъ, словно говоря 
съ малымъ ребенкомъ. — Какъ на: что? Чуть что 
коснись,— скажемъ, работы н'Ьтъ, скажемъ, забо- 
л'Ьлъ, етаръ сталъ, — куда д'Ьнешься? На улиц'Ь 
помирать? А тутъ все-таки свой уголъ; сыть не 
будешь, такъ хоть съ голоду не помрешь. 

Я замолчалъ. 

— Наша работа вредная, — спустя минуту заго- 
ворилъ литейш;икъ. — М'Ьдь на грудь садится, все 
Бъ чахотк'Ь помираетъ народъ; до сорока л^тъ 
мало кто доживетъ здоровымъ. Куда тогда пой- 
дешь? Въ деревню, больше некуда. 

— Невеселая ваша жизнь будетъ въ деревн'Ь. 

— Съ одной тоски помрешь. 

Литейш,икъ смолкъ, задумчиво глядя въ окно. 

На мглистомъ горизонт'Ь, надъ л^сомъ, ал^Ьли 
мутно-пурпуровыя пятна; по-прежнему было душ- 
но и тихо. По склонамъ лопщнъ лЬпились убог1я 
деревеньки, въ избахъ кое-гд'Ь засв^Ьтились огни; 
окутанный загадочною сухою мглою, проносились 
мимо насъ эти деревеньки, — так1я тих1я, смирен- 
ныя и жалк1я... 

Отв^Ьтъ моего собесЬдника не былъ для меня 
новостью; ужъ много-много разъ приходилось мн^Ь 
слышать тотъ же до стереотипности тоя 
ный отв'Ьтъ: „Какъ порвешь? Чуть что к( 
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еабол'Ьлъ, старъ сталъ или что, — куда д'Ьнешься?'' 
Что и говорить, это-ли не основательная при- 
чина! Когда челов'Ьк:ъ вь конецъ измотается на 
работ'Ь, когда, безсильный и больной, съ изъ'Ьден- 
ными чахоткою легкими, онъ будетъ выброшенъ 
на мостовую, какъ негодная ветошка, — что тогда? 

Тогда себя, мой гордый братъ, 
Голодной смертью умори ты? 

Лучше ужъ медленная агошя въ деревн'Ь. Но 
в'Ьдь всетаки же это не больше, какъ агошя! Л 
право на эту агошю приходится покупать ц'Ьно^а 
ломки и кал'Ьчешя всей жизни... 
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ОБЪ одномъ домъ. 

Разсказъ. 

I. 

На Гремячемъ колодисЬ. 

-Мы третш день косили въ опасовскомъ л^су. 
' Былъ вечеръ, солнце сЬло. Нашъ таборъ располо- 
жился на полянке, около лощины. Старики отби- 
вали косы, костры трещали, и синШ дымъ медленно 
стлался между кустами. Далътя полянки дыми- 
лись легкимъ туманомъ. 

Я лежалъ на склон'Ь лощины, около Гремячаго 
колодца; передъ ужиномъ мы выпили водки, и тя- 
желая усталость превратилась въ прхятную истому. 
Не хот'Ьлось шевелиться, сквозь охватившую глу- 
бокую задумчивость медленно проплывали чуть- 
сознаваемыя мысли; въ просторномъ, меркнувшемъ 
не 6*6 загорались зв'Ьзды, и казалось, никогда еще 
въ немъ не было столько тихой красоты. Около 
меня, на пригорке, сид'Ьли и разговаривали три 
д^Ьвки изъ нашего табора — Донька Коломенцова, 
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Настька и Аленка* Внизу билъ Гре'мячШ ключъ, 
-ХОЛОДНЫЙ, чистый, какъ слеза; ручеекъ журчалъ 
въ осок'Ь, впадая въ зацветшую сажалку, на узкой 
плотин-Ь стояли три старыя ивы, и надъ ними 
св'Ьтился серпъ молодого м^Ьсяца. 

Этотъ ключъ, говорятъ, выбитъ изъ земли мол- 
шей и обладаетъ ц-блебною силою; на его дн'Ь, въ 
^истомъ, б'Ьломъ песк'Ь, всегда лежитъ масса образ- 
ковъ и м'Ьдныхъ крестиковъ. А сейчасъ отъ Доньки 
я узналъ, что и сажалка зд^Ьсь тоже особенная: на 
^я тинистомъ дн-Ь лежитъ трупъ убитаго прохо- 
жимъ солдатомъ чорта. Д'Ьло было такъ: въ давнее 
время шелъ черезъ л'Ьсъ солдатъ; надъ Л'Ьсомъ буше- 
вала буря; солдатъ подошелъ къ пруду и видитъг 
съ неба бьетъ громомъ въ прудъ, вода бурлитъ, а 
надъ водою мелькаетъ чья-то косматая голова; какъ 
ударитъ громомъ, она въ воду, а потомъ опять 
вынырнетъ. Солдатъ стоялъ за кустомъ, прило- 
жился изъ ружья, — бацъ! Стонъ прокатился по 
Л'Ьсу, и голова исчезла подъ водою. Солдатъ испу- 
гался, думалъ — застр'Ьлилъ человека; а это Илья- 
Пророкъ съ неба въ чорта билъ, да никакъ по- 
пасть не могъ, а солдатъ ему подсоби лъ... 

Тайна этого пруда и ключа настраивала душу 
на особенный ладъ; и покосившШся крестъ надъ 
ключомъ, и черная вода въ просв'Ьтахъ зеленой 
тины, и старыя ивы, — все гляд'Ьло какъ-то значи- 
тельно, таинственно и необычно. Ко всему этому 
странно подходила и сидевшая на пригоркЪ Донька; 
стройная, съ продолговатымъ, задумчивымъ ли- 
цомъ, она разсказывала о загадочныхъ „курду- 
шахъ'', которые водились въ амбар'Ь дернополь- 
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скаго лавочника Ивана Левонова. Въ лиц^ Донъки: 
было что-то удивительно-одухотворенное, какъ-бы 
ттттрттлгтттггваштдееся, И въ ТО жв вромя бол'Ьзнен- 
осенью съ нею было несколько Ири- 
на слыла „порченою". Во всякомъ 
й было что-то необычное; она жила 
,комъ-то совсЬмъ особенномъ шр'Ь, 
зтвенныхъ силъ и существъ, и эти 
рисутствш какъ бы оживали и для 
й. Я смотр'Ьлъ на нее, и мн'Ь каза- 
ь сумрак'Ь л'Ьтняго вечера, надъ этим'ь 
рупомъ черта, сидитъ задумчивая и 
зка. 

тому и богатъ, что ему курдуши слу-^ 
взывала Донька своимъ медленным'ь 
осомъ. — Тетка Матрена сколько разъ 
ночь, — выйдетъ съ м^Ьсивомъ на 
рмитъ ихъ. 

же, колдунъ, значить? — спросил!) я. 
•нъ-то не колдунъ, а у него отецъ 
ь; вотъ, говорятъ, курдушей этихъ. 

[Ъ. 

это такое, курдуши эти? 

къ ихъ знаетъ! В^дь ихъ не уви- 

-то разъ тетка Матрена подгляд'Ьла; 

Иваномъ Левоновымъ въ амбаръ къ^ 

насыпать; отперла дверь, а изъ за- 

черненькШ выскочилъ и — въ нору; 
ы кошка, только подлинн'Ье, и съ 
читъ, схоронился отъ чужого глаза ^ 
же они ему нужны? 

1 что? А они ночью по чужимъ амба- 
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рамъ ходятъ, хл^Ьбъ таскаютъ къ Хозяину; какъ 
БЪ какомъ амбар^Ь дверь безъ креста, — хоть на 
пяти запорахъ будь, прол^Ьзутъ...— Донька помол- 
чала. — Разъ я ихъ сама слышала, кур душей 
:этихъ, — ^проговорила она съ медленной улыбкой. — 
Иду ночью черезъ Дернополье, а они у лавочника 
въ амбар-Ь: у-уу! у-уу!.. Воютъ. Ъсть, значить, про- 
•сятъ. Такъ вотъ тоже, бываетъ, дворные воютъ. 

— А дворные разв'Ь тоже воютъ? — спросилъ я. 
Дворными въ нашихъ краяхъ называютъ домо- 
выхъ. 

— Дворные? Ну, какъ же не. воютъ! Это и въ 
нашей деревн'Ь было, у Серг'Ья Чумакова. Онъ со 
вс^мъ семействомъ ушелъ въ Веневъ, избу зако- 
лотилъ. Такъ то-то тамъ по ночамъ дверной вылъ! 
Никто на деревн'Ь не спалъ, боялись. Думали, не 
■собака ли; такъ н'Ьтъ, не было у него собаки... 

— Не знаю, какъ Иванъ Левоновъ, а вотъ, д'Ьвки, 
Аринка санинская, — это ужъ в'Ьрно, что еретица, — 
^заговорила Настька, рябая и скуластая. — Ее давно 
оговаривали, а нынче на святкахъ испытанхе сд^- 
-лали Д'Ьвки. Какъ жарили яичницу, воткнули ножъ 
подъ крышку стола, гдЬ Аринк'Ь сид'Ьть. С'Ьли, 
:значитъ, яичницу 'Ьсть, и Аринка сЬла. Вдругъ 
встала, — „тошно!" говорить, и вышла изъ-за стола... 
-Сколько шуму было! Тутъ же женихъ ея былъ на 
вечорк'Ь, — „а ну тебя, говоритъ, не стану я съ 
тобой жениться, мн'Ь моя душа дороже!" 

— Ей отецъ вел^Ьлъ отъ себя взять, она тому 
не виновна, — понизивъ голосъ, сказала Донька. — 
■Онъ колдунъ былъ, кореньпщкъ; сталъ помирать, 
я колдовства-то сдать некому; долго мучился, ни- 

Вересаевъ т. II. 7 
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какъ не помретъ; наконецъ позвалъ Аринку, ве- 
л^лъ ей принять, ну, посл'Ь этого и померъ. 

— Господи, что-жъ ей теперь на томъ св^гЬ за. 
это будетъ! — отъ глубины души вздохнула Настька/ 

Донька молчала, задумчиво глядя въ темн'Ьвшук> 
чащу л'Ьса. 

— Наступитъ часъ, пр1'Ьдетъ за нею тотъ- 
то,,, — медленно заговорила она. — Вотъ какъ л'Ь- 
тошшй годъ за однимъ ненашевскимъ мужикомъ 
прх'ЬзжалЪу Андреяномъ Лаврентьевымъ. Забол'Ьлъ 
онъ посл4 водки, вс^ сидятъ, не спятъ, молокомъ 
его отпаиваютъ. Вдругъ въ полночь слышатъ, па 
дорог'Ь изъ-за церкви кто-то 'Ьдетъ на тройк'Ь, бу- 
бенцы звенятъ. Подъ'Ьхали къ дому, остановились. 
Андреянъ испугался, зачуялъ, значитъ, — вел^Ьлъ 
огонь подъ лавку спрятать. Стучатъ въ дверь, — 
хозяева не отпираютъ, боятся. Т^ все стучатъ. 
Ну, вышла старуха въ сЬни, спрашиваетъ: „Кто 
такое тутъ?" — Отпирай! — „Кто такой, кому отпи- 
рать?" — Теб'Ь говорятъ, отпирай! Мы за Андреяномъ 
Лаврентьевымъ прх'Ьхали. ОнъздЬсь? — „Н'Ьтъ, го- 
воритъ, иЬту, онъ на ярмарку у^Ьхалъ". Духи и 
говорятъ: „ну, коли его н'Ьтъ, то и д'Ьла н'Ьтъ!" И 
по'Ьхали мимо церкви назадъ... А черезъ три дня 
вышелъ Андреянъ вечеркомъ на гумно — и не во- 
ротился. Стали искать, видятъ: лежитъ онъ подъ 
ометомъ мертвый, — сишй, глаза выпучены... Они 
в'Ьдь тоже хитрые, отъ нихъ не убережешься! 

— Слушай, Доня, ну, скажи, за что же имъ 
брать Аринку? — сказалъ я. — В'Ьдь сама же ты го- 
воришь, что она не по своей вол'Ь колдовство взяла, 
что ей отецъ приказалъ. 
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— Тамъ этого не спросятъ. 

— Такъ зач^мъ она брала у отца? Отказа- 
лась бы! 

— Какъ откажешься? Кабы онъ ее спросилъ. 
А то — „возьми", говорить, больше ничего. 

— А она бы ему сказала: „не хочу! Самъ гр-Ь- 
шилъ, самъ и расплачивайся! За что же мн'Ь-то 
свою душу губить?"... Ну, ты вотъ, если бы теб'Ь 
отецъ сталъ колдовство передавать, — взяла бы ты? 

— Какъ же не возьмешь, — покорно ответила 
Донька. 

Я замолчалъ. Тутъ былъ какой-то совс^мъ осо- 
бенный нравственный м1ръ, настолько чуждый мн'Ь 
и непостижимый, что разговоръ изсякалъ: темныя, 
сл4пыя силы не отойдутъ отъ разъ обреченнаго, 
и самый ^высокгй подвигъ не несетъ въ себ'Ь оправ- 
дашя. И то, что отв'Ьтила мн'Ь Донька, были не 
слова: да, она, дЬйствительно, взяла бы на себя 
в-Ьчную муку и погубила бы себя,— и взяла бы не 
какъ подвигъ, не съ душевнымъ подъемомъ, а по- 
корно и безропотно, какъ неотвратимую б'Ьду. Н'Ь- 
что подобное ей и предстояло: домъ ихъ былъ 
очень б'Ьдный, мальчиковъ не было; старш1я сестры 
Доньки были повыданы замужъ, и осталась одна 
Донька. Чтобъ „сохранить домъ", нужно было вы- 
дать Доньку за парня, который бы согласился идти 
въ прхемные зятья; иначе, посл^Ь смерти старика- 
отца земля, по обычаю, должна была отойти къ 
„обш;еству". Но Донька была „порченая", и три 
жениха подъ-рядъ отказались отъ нея. О выбор'Ь 
нечего было и думать: кто хочетъ, приди и возьми 
ее, только спаси домъ. И эта дЬвушка покорно 

7* 
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стояла, какъ рабыня на торгу, и ждала перваго 
встр'Ьчнаго, который бы у достой лъ взять ее. А 
между т^^мъ она любила одного парня изъ сосед- 
ней деревни, и онъ былъ радъ жениться на ней, 
но не могъ итти въ „зятья". 

— Что это, сколько страстей наразсказали! Жутко 
будетъ спать! — вздохнула Аленка, д^Ьвочка-подро- 
стокъ л'Ьтъ пятнадцати. 

Настька вполголоса п'Ьла: 

Черная чернобылка во пол-Ь стояла^ 
Во пол-Ь стояла, къ земл-Ь припадала... 

Темн'Ьло. Серпъ месяца сталъ ярче и св'Ьтилъ 
теперь сквозь ивы. Внизу, въ осок'Ь, ровно жур- 
чалъ ручей, лягушка подозрительно и испытующе 
кв1акнула въ сажалк'Ь и замолчала. На берегу, 
между двумя пеньками, стройная осинка глухо и ^ 
ровно шепталась листьями. 

Настька пЬла: 

Ахъ, ты, мать-сыра-земля! 

Ты скажи мн'Ь всеё правду, 

Что какая зима будетъ, — 

Лютые-ль морозы, иль глубоше сн1эги?.. 

Въ тепломъ, темн'Ьвшемъ неб'Ь загоралось все 
больше зв'Ьздъ. 

— Аленка! Скоро, что ли, спать придешь? — 
раздался отъ табора голосъ тетки ^Соломониды. — 
Сидишь тамъ... со :всякими! До св'Ьту, что ли, си- 
д'Ьть будешь? 

— Сейчасъ! — неохотно отозвалась Аленка, 

— Вотъ я теб'Ь „сейчасъ"! Иди, что-ли! А то 
возжей пригоню! 
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Аленка еще н^Ькоторое время посид'Ьла, потомъ 
л'Ьниво поднялась и пошла къ табору. 

— „Со всякими"... — улыбнулась Настька. — Тебя, 
вфдьма, омекаетъ! 

— Что-то не любитъ тебя тетка Соломонида 
все придирается, — обратился я къ Доньк'Ь. — Съ 
чего это? 

— Сердится на меня. Съ осени сердится. И не 
кланяется. Какъ помешалась я осенью, сама не 
помню, что творила; кричу, плачу, всего боюсь. 
Посадила по одну сторону маму, по другую батю, 
сижу подъ образами и молитвы пою... Весною я 
въ Ненашев'Ь у сестры гостила, тамъ баба одна, 
Пелагея, пом'Ьшалась; такъ та образа святые въ 
крапиву швыряла. А я все только молитвы п^ла... 
Сижу, значитъ, пою. А тетка Соломонида подошла 
къ окошку, см'Ьется: „знать, говоритъ, дядя Аеа- 
насШ, твоему корню конецъ приходитъ!" А я вско- 
чила съ лавки, кричу: „конецъ, да не для васъ! 
Прахомъ пойдетъ земля, а вамъ не достанется, кол- 
дунамъ!"... Вотъ и сердится на меня съ той поры, 
не кланяется. А я ч-Ьмъ виновата? Что крикнула,, 
не знаю... Они-то всЬ, конечно, были рады: не 
возьметъ меня никто, земля обш,еству достанется; 
а землею у насъ всЬ тужатъ. 

— И съ чего это, Донька, случилось съ то- 
бою? — вздохнула Настька. — Такая здоровая была^ 
а тутъ вдругъ на-поди, что случилось! 

— Я вотъ все думаю, кому бы на работ'Ь была 
испортить? — задумчиво отв^Ьтила Донька. — В'Ьдь я 
на молотьб'Ь тогда была въ барской ригЬ. Некому 
бы испортить, а выказывается по^)ча. Пришла меня 
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юв'Ьдать, въ кармане бутылка со свя- 

0, камушекъ 1орданск1й, песочекъ... Она 

а я вскочила, за плечи ее схватила, 

глаза: „ты что въ карман'Ь несешь?" 

1ла, значитъ! 

[е иначе, какъ порча. А кто напустилъ? 

ятъ-Духъ, могу знать? 

1за съ робкимъ вопросомъ устремились 

ъ же, отчитали меня, — продолжала Донь- 
[ошла въ Еньково, къ старух'Ь. Съ этой 
1ЖДЫЙ годъ припадки бывали; дала за- 
5Твовать, — сняло. А какъ годомъ не по- 
ъ, опять припадки... Вотъ, значитъ, 

изб'Ь на полатяхъ, и словно котята у 
ивот'Ь ходятъ, подъ сердце подкаты- 
:акъ пришла пора, значитъ, прочитала 
ха восемьдесятъ дв'Ь молитвы, подня- 
я рвота; зеленое что-это пошло, какъ 

гн'Ьзда, а въ нихъ головки. И стало 
жно быть, порча. — ^Донька помолчала. — 

Господь покаралъ. Только ужъ не 
[ ли, за гр'Ьхи ли как1е? 
ея глаза съ т'Ьмъ же вопросомъ мед- 
1ились въ темноту. И мн'Ь казалось, я 

подъ этимъ робкимъ взглядомъ въ 
ладываются и волнуются смутныя, за- 
1ЛЫ, ц'Ьпко опутавш1я всю жизнь без- 
челов'Ька. 

►, Донька, в'Ьдь не пройдетъ ужъ въ 
орча! — сказала Настька. — Прежняго 
не будетъ, — кто тебя возьметъ? 
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— ведоръ дернопольскШ бралъ, — произнесла 
Донька, опустивъ глаза.— Говорить: ничего, что ты 
порченая. А только нельзя ему къ намъ въ домъ 
итти, ему бабу къ себ^ нужно. 

— Ну, вотъ, Богъ дастъ, не найдется теб'Ь же- 
ниха, и пойдешь за ведора, — замЬтилъ я. 

— Н'Ьтъ, гд'Ь же! Нельзя. Кто меня пустить? 
Жама больная лежить, бат'Ь одному не управиться. 
Ъ1н^Ь на сторону идти нельзя... 

Серпь м'Ьсяца скрылся за л^Ьсомь, было темно; 
ють сажалки тянуло запахомь влажной тины. 
-Осинка на берегу робко шум^Ьла листьями; она 
-была такая же стройная, какь Донька... Эта осинк!а 
стоить туть, — ее сЬчеть градомь, треплеть в'Ьт- 
ромь, ребята обламывають на ней в^тки, а она 
«стоить, робкая и тихая, и сь неразсуждающею по- 
корностью принимаеть все, что на нее посылаеть 
чзудьба. Придеть чужой челов'Ькь, подрубить то- 
поромь ея стройный стволь,— и она сь тою же по- 
корностью упадеть на землю, и останется оть нея 
только сухой, мертвый пенекь... 



Я лежаль накопн'Ь... Яь неб'Ь теплились зв^Ьзды, 
ч^ь поля, изь-за кустовь, несло широкимь тепломь; 
вь л'Ьсу стояль глухой, сонный шумь. Т'Ьло, не- 
подвижное и отяжел^Ьвшее, какь будто стало чу- 
жимь, мысли вь голов'Ь м'Ьшались, и мешались 
представлешя. Стройная осинка, стройная Донька, 
юб'Ь робко и покорно смотряпця вь темноту.. 
Милая, милая!.. Сколько вь ней глубокаго, несо- 
знаннаго трагизма, и сколько трагизма вь этой 
несознанности!.. 
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П. 
Похороны. 

Въ конц'Ь августа въ дом^ Коломенцовыхъ по- 
явился новый челов'Ькъ; это былъ молодой парень, 
худой и маленьк1й, съ землисто бл'Ьднымъ лицомъ; 
од^тъ онъ былъ по-городски, въ пиджакъ и жи- 
летку. Проезжая по деревенской улиц'Ь, янеразъ 
вид^лъ, какъ онъ вм'ЬсгЬ съ Донъкой рубилъ около 
избы хворостъ или молотилъ на току рожь. И 
странно было смотр'Ьть на этого маленькаго, какъ 
будто недоношеннаго природою челов'Ьчка рядомъ- 
со стройною красавицею Донькою съ ея тонкими^ 
сильными руками... Неужели это новый женихъ? 

Однажды вечеромъ я проходилъ мимо избы 
Коломенцовыхъ. На порогЬ, кутаясь въ тулупъ, 
сид'Ьла старуха-мать Доньки, Мавра, съ желтымъ, 
мертвенно сухимъ лицомъ и громаднымъ животомъ: 
У нея циррозъ печени и порокъ сердца, она ужъ 
второй годъ еле двигается и только въ хорошхе 
дни выползаетъ на порогъ. Поздоровались. 

— Какъ д'Ьла у васъ? — съ любопытствомъ спро- 
силъ я. 

Мавра сделала хитрое и торжествующее лицо. 

— Батюшка! Женишокъ новый объявился! — 
таинственно сообщила она. 

— Это тотъ-то, маленькхй? 

— Да, да, да, да, да... Онъ, видишь, шпитонокъ *)^ 



*) Питомецъ воспитательнаго дома. 
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въ Тул-Ь живетъ въ музыкантахъ, — зашептала она. — 
Значить, прожилъ у йасъ нед'Ьльку, чтобъ и ему 
присмотр'Ьться, и намъ его узнать... Нынче утромъ 
ушелъ въ Тулу... Приглянулась ему д'Ьвка-то! 
Изв'Ьстное д^^ло, сейчасъ же добрые люди пона- 
сказали про нее, ну, а онъ: „пустяки, говорить, 
я этимъ не антиресуюсь!.." Да ты, батюшка, зайди 
въ избу! 

Вотъ оно, совершилось!.. У меня тяжело сжа- 
лось сердце. Мы съ Маврой вошли въ избу. Изба 
была черная, т'Ьсная, какъ кл'Ьтушка, съ гряз- 
нымъ землянымъ поломъ; въ ней пахло сажею и 
залежавшимся навозомъ. 

Изъ риги воротились съ молотьбы Донька и ея 
отецъ АеанасШ; Аеанасш былъ высокШ и худой 
старикъ, съ такимъ же, какъ у Доньки, продолго- 
ватымъ лицомъ; въ его глазахъ было то спокойно- 
подчиненное, смиренное выражеше, какое часто 
бываетъ у старыхъ мужиковъ. 

— Онъ гд'Ь же играетъ въ Тул'Ь? — спросилъ я 
Мавру про жениха. 

— А тамъ въ хору, что ли, въ какомъ. По де- 
сять рублей ему платятъ въ м'Ьсяцъ... Ученый. 
Читать можетъ псалтыри надъ покойниками, все, 
что хочешь. Ростомъ низменный, а ужъ то-то разу- 
момъ уменъ! 

— Чудной такой! — медленно улыбнулась Донька, 
сидя на лавк'Ь у окна, съ руками на кол'Ьяяхъ. — 
Деревенской работы совсЬмъ не понимаетъ, роб- 
ливый. Скажешь: поди, напои лошадь! — „Она за- 
брыкаетъ!" — Пригони йорову! — „Она забодаетъ!" 

— Плохъ насчетъ нашей работы,— согласилась 
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ало понимаетъ. „Я, говоритъ, мама, только 

на своемъ в'Ьку и вид^лъ..." Разъ по- 

хозяинъ дровецъ порубить, а д'Ьвка изъ 

щелку и подгляд'Ьла: отрубить онъ колы- 

ь глазамъ его, — значитъ, плохъ глазами, 

у него въ глазкахъ н'Ьту... „Вы, говоритъ, 

опасайтесь: я хоть на работу плохъ, а 

еньемъ на подани заработаю". Ну, а гд'Ь 

ань у насъ тяжелая! 

только ли онъ глазами плохъ? ^тъ ли 
^е какой бол'Ьзни? — спросилъ я, вспоми- 
рительно-землистый цв'Ьтъ лица парня, 
юдь его знаетъ, батюшка! Нешто мы пони- 
'Ьвка-то вотъ догляд'Ьла: подъ мышкой 
яего рубаха въ желтыхъ пятнахъ, врод'Ь 
матерхя выступаетъ изъ бока... Ну, да 
зякому здоровымъ быть! 
)гблю я себя! — вздохнула Донька, глядя 
: уголъ избы. 

сно, батюшка, такъ сказать, что и на 
або! — поучаюш,е заговори лъ АеанасШ. — 
е вышло, испортили Д'Ьвку у насъ, не 
[КТО. А сыновъ-то н'Ьту, дома передать 
видишь? Пропадать приходится дому, 
хранить-то, значитъ, хочется! — объяснила 
I.— Присватывался тутъ къ д'Ьвк'Ь жени- 
нъ, изъ Дернополья, да не можетъ онъ 
въ зятья итти, а мы Д'Ьвку отдать не 
Ьту сына, надобно зятя добывать, 
хъ паренекъ, плохъ, это надо правду 
эаздумчиво произнесъ АеанасШ. — Мало 
гъ него будетъ, а что под'Ьлаешь? До 
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зсуда ждать? Бр'езгуютъ д'Ьвкою, сами видимъ — съ 
изъяномъ. 

— Отдали бы вы ее за бедора дернопольскаго. 
Что вы д^^вку-то губите? — сказалъ я.— Сами гово- 
рите, плохъ парень, а в'Ьдь ей съ нимъ всю жизнь 
маяться. Пожал^Ьли бы дочь! 

— Батюшка, да нешто не жал'Ьемъ? — скорбно 

возразила Мавра. — Ужъ такъ-то жал^емъ! Да что жъ 

под'Ьлаешь? Нельзя намъ ее въ чужой домъ от- 

.дать, — что съ хозяйствомъ станется? Дуры-то мы, 

дуры, силы мужичьей у насъ н^Ьту, а не обойдешься 
^езъ насъ въ хозяйств'Ь, нужно, чтобъ баба была. 
А отъ меня, милый, пользы никакой н'Ьту, ужъ 
второй годъ лежу... Старикъ и то иной разъ за- 
ругается: „когда ты сдохнешь?" Изв'Ьстно, наше 
.д^ло хрисьянское, рабочее. Только хл^бъ задаромъ 
жуешь. 

Доня неподвижно сидела на лавк'Ь, задумчиво 
глядя въ уголъ. Керосинка безъ стекла тускло 
горела на стол*, дымъ коптяш;ею, шевеляш,еюся 
-струйкою поднимался къ потолку; по ст'Ьнамъ тя- 
нулись сЬрыя гЬни, за закопгЬлою печкою шеве- 
лилась густая темнота. И изъ этой темноты, каза- 
лось мн'Ь, пристально смотритъ въ избу мрачный, 
безпош,адный духъ дома; онъ нам^Ьчаетъ къ смерти 
ставшую ему ненужною старуху; какъ огромный 
паукъ, невидимою паутиною кр'Ьпко опутываетъ 
покорно-опуш,енныя плечи д'Ьвушки... И мн'Ь при- 
шло въ голову: не онъ ли, этотъ закопгЬлый, при- 
кованный къ.печк'Ь духъ, такъ возмуш;аюпдй меня 
^своею тупою безпош;адностью, не онъ ли одинъ 
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даетъ все-таки хоть какой-нибудь смыслъ всей 
этой непонятной мн'Ь жизни?.. 

— А какъ намъ вотъ приводить-то теперь зятя! — 
вздохнулъ АеанасШ. — Нужно м1ру ведро вина по- 
ставить, чтобъ подписали приговоръ, ветчины вы- 
ложить на закуску... А капиталъ у насъ тонокъ,. 
.не вытянемъ. 



Въ конц'Ь августа, въ воскресенье, Аеанасхй 
обратился на сход^ къ мхру съ просьбою разр'Ь- 
шить ему принять въ домъ зятя. Р'Ьшеше вышла 
ужасное: м1ръ наотр'Ьзъ отказалъ. Этого, собствен- 
но, и сл'Ьдовало ожидать: всЬ томились безземельемъ,. 
земли не хватало своимъ, и безумно было прини- 
мать въ обш,ество еще новыхъ членовъ. Правда,. 
н^Ькоторые, соблазняясь предстояш,имъ угош,ен1емъ,. 
заговорили, что сл'Ьдовало бы уважить старика. Но- 
противъ нихъ решительно и р'Ьзко возсталъ Ми- 
хайло Шестопаловъ, умный, энергичный мужикъ,. 
горячо принимавппй къ сердцу обш,ественные инте- 
ресы. 

— Не принимаемъ! Не согласны! — бунтовалъ 
онъ. — Не можемъ мы землю отдавать чужакамъ: 
своимъ мало! 

АеанасШ, бл-Ьдный и смиренный, мялъ въ ру- 
кахъ шапку. 

— Дозвольте, православные, домъ сохранить! — 
дрожаш;имъ голосомъ просилъ онъ. 

— Несогласны! -- оралъ Михаиле. — Староста! 
Засвид'Ьтельствуй: несогласны! Не можемъ мы землю 
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раздавать!.. Трехъ зятьевъ ужъ приняли, показали 
дурость свою... Будетъ! Довольно! 

— В'Ьрно! Невозможно отдать! — согласился Ар- 
сентШ, хромой мужикъ съ умнымъ, тонкимъ ли- 
цомъ. Онъ и Михайло верт'Ьли старостою и сходомъ 
и всегда ум'Ьли заставить М1ръ принять то, что 
находили нужнымъ. 

— Ужъ видно, дядя АванасШ, не иначе, какъ 
дому твоему конецъ нужно сдЬлать,— сочувственно 
вздыхая, сказалъ СергЬй Софронычевъ. 

Сходъ расходился. Мавра, несмотря на холод- 
ный в^Ьтеръ, сид^Ьла на порогЬ своей избы; съ по- 
<5'Ьл^Ьвшими губами и мутными глазами, она рас- 
терянно качала головою. Около нея стояла блед- 
ная Донька, прижимая къ груди руки, и непо- 
движно смотр'Ьла на расходившихся по дорог'Ь му- 
жиковъ. 

Вечеромъ Донька приб'Ьжала за мною и попро- 
сила поскор'Ье прШти къ нимъ: Мавр'Ь стало очень 
худо, и ее ужъ причастили. 

Она лежала на полатяхъ и протяжно охала. Я 
изсл'Ьдовалъ ее; дЬло было плохо: сердце переста- 
вало работать, появился отекъ легкихъ. 

Въ темномъ углу, около печки, что-то зашеве- 
лилось на земл'Ь. Это былъ АванасШ. Босой, въ 
распоясанной рубах'Ь, онъ поднялся и, шатаясь, 
подошелъ ко мн'Ь. 

— Баринъ! Я чувствую! произнесъ онъ. — Вотъ 
пришелъ ты къ намъ, старуху мою хочешь поле- 
чить... Дай тебе Господь добраго здоровья! Ста- 
раешься для насъ!.. — Старикъ покачнулся и огля- 
Л'Ьлъ меня пьянымъ взглядомъ. — Извините!— про- 
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бормоталъ онъ. — Извините... Простите меня, гр^ш- 
наго раба, недостойнаго!! 

Онъ рухнулъ на кол'Ьни и прижался лицомъ. 
къ моему сапогу. Донька подошла къ нему. 

— Батя, оставь! Лягъ на лавку! 
Она подняла его и повела къ лавк'Ь. 

— Уйди!— вдругъ сказалъ онъ, вырвалъ руку 
и опять сЬлъ на землю около печки. 

Снаружи бушевалъ в'Ьтеръ; онъ съ шелестя- 
щшъ шорохомъ проносился по соломенной кры- 
ш'Ь и глухо ворчалъ въ труб'Ь. Мавра, покрытая 
тулупомъ, хрипло стонала, въ груди ея клоко- 
тало. 

— Ну, ладно!.. Ну, покорно благодаримъ!.. — 
говорилъ АеанасШ, сидя въ углу на своихъ бо- 
сыхъ ногахъ. — ^Что-жъ, о чемъ толкъ?.. Помирать- 

сЬмъ нужно... Правильно? Мы всЬ одного Бога 
[... А съ д'Ьвки не спросишь. Что д^вка? — 
навозъ! Вывезъ въ поле, и н'Ьтъ ея. — Старикъ по- 
молчалъ. — Жена! — вдругъ грозно позвалъ онъ. 

Хриплые, долпе стоны Мавры наполняли избу 
и м'Ьшались съ шумомъ в^тра. Потомъ вдругъ изъ- 
ея груди вылет^лъ ясный, чистый, громшй звукъ 
и замеръ. На минуту стало тихо. 

— Жена! — выразительно повторплъ Аванас1й.. 

— Охъ! Охъ! Охъ! — быстро захрип'Ьли снова, 
коротше, отрывистые стоны. 

— Буде теб*, батя! Сиди! — уб-Ьждала отца. 
Донька. 

— Уйди! — упрямо произнесъ АеанасШ; онъ под- 
нялся и, въ развалку ступая своими босыми но- 
гами, пошелъ къ полатямъ. 
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— Жена-а! — грозно и протяжно позвалъ онъ^ 
снова. 

— Ну, куда ты? Помираетъ Мавра, отойди!— 
сказалъ я, удерживая его. 

Старикъ остановился передо мною. 

— Баринъ! я понимаю!.. Подсобить хочешь ста- 
рух'Ь, — ну, дай теб'Ь Богъ добраго здоровья!.. А чта 
жалко? Я говорю: „дайте домъ сохранить!" — а они... 
В'Ьдь самъ избу-то срубилъ, милый! Любовался на 
нее, какъ на красное солнышко!.. А хозяйка, знай, 
все одн'Ьхъ д'Ьвокъ родитъ... Что же это? Мало я 
ее училъ за это д'Ьло?.. Которыя померли, которыя 
замужъ повыданы... Вонъ д'Ьвка одна осталась... 
Ба-аринъ!.. 

Онъ всхлипнулъ и забилъ себя кулакомъ въ 
грудь. 

— Конецъ В'Ьдь дому моему исд'Ьлали, что-жъ 
я теперь буду д^Ьлать? Мы в^Ьдь не отказываемся, 
утош,ен1е поставимъ по закону; зач'Ьмъ мы будемъ 
противъ мхра капризиться?.. 

Съ наръ опять раздался ясный, громк1й крикъ,. 
й все смолкло. Я посп'Ьшилъ къМавр'Ь. Она агони- 
зировала, грудь ея тяжело и неровно вздымалась. 

В'Ьтеръ ударилъ въ оконце избы, зазвен'Ьлъ 
склеенными газетою осколками стеколъ и взмылъ 
по крыш'Ь къ трубЪ. Въ труб'Ь опять заворчало,, 
и какъ будто кто-то въ ней зашевелился. 

АеанасШ, взлохмаченный, съ красными глазами,, 
сид^лъ у печки и, хитро посм-йиваясь, гляд'Ьлъ 
на насъ. Вдругъ онъ устремилъ глаза въ землю, 
лицо его приняло свир-Ьпое выражеше. 
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-ахнулъ онъ и изо всей силы ударилъ 

э земляной полъ. 

да будетъ теб'Ь! — ув'Ьщевала его из- 

жька. 

о! — пробормоталъ старикъ. — О чемъ 

ю не прошибешь... Не прошибешь ее, 

[а все стерпитъ!.. 

зянымъ рыдашемъ онъ припалъ къ 

бл^^дная, какъ призракъ, сид'Ьла на 
ивъ на кол'Ьни свои тонкхя руки. А 
ь на двор'Ь, и въ труб-Ь какъ будто 
•то, — плакалъ старый, закопгЬлый духъ 
) дома... И казалось мн'Ь, — смертью и 
холодомъ полна ужъ эта изба, и дви- 
орчащхеся призраки хоронятъ что-то, 
1мъ всЬмъ жизнь и смыслъ жизни. 

111. 

ОдИНОК1Й. 

ззъ два, въ начал^^ сентября, мн'Ь снова 
ыть въ этихъ м-Ьстахъ. Я 'Ьхалъ въ 
цнимъ' дернопольскимъ парне^^ъ, Ни- 
бо было въ тучахъ, на поляхъ рыли 
росш1я полынью межи тянулись черезъ 
я жнивья. На беревской гор'Ь мы на- 
1Г0, худого и лохматаго старика; онъ 
1лъ по дорог'Ь, опираясь на длинную 
Е>. Заслышавъ тел'бгу, старикъ посто- 
)братилъ къ намъ свое худое, про- 
ицо. 
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— Д'Ьдушка-Аеанасхй, здравствуй! — сказалъ я. 
Онъ съ недоум'Ьтемъ прищурилъ подсл'Ьпо- 

ватые глаза, потомъ узналъ и оживился. 

— Здравствуй, батюшка! Здравствуй! 

— Садись къ намъ, подвеземъ! 

Старикъ взобрался на тел'Ьгу. Онъ сильно по- 
ютар'Ьлъ и обросъ, коричневая шея была покрыта 
к^'Ьтью морш;инистыхъ трехцинъ, с^Ьдая бородка М'Ь- 
шалась у висковъ съ нависшими космами мочаль- 
ныхъ волосъ. 

— Донька-то твоя умерла! —сочувственно обра- 
тился я къ нему. Я ужъ слышалъ, " что она не- 
ожиданно умерла тою же осенью, когда я ее ви- 
дЪлъ въ посл^Ьдшй разъ. 

— Померла, — медленно отвЪтилъ АеанасШ.— 
Который мЪсяцъ подъ Покровъ бываетъ, въ этогь. 
Въ три дня испеклась. 

— Съ чего же это? 

— Кто-жъ ее знаетъ! Значитъ, смерть пришла. 

— Какъ же ты теперь живешь? Одинъ? 

— Одинъ, милый, одинъ! — Старикъ подумалъ. — 
Одинъ! — р^Ьшительно подтвердилъ онъ. 

— Тяжело теб'Ь одному управляться! 

— Съ чего тяжело? — По тонкимъ губамъ Аеа- 
лас1я промелькнула юмористическая усм'Ьшка. — 
Лежишь на печк'Ь: живъ, — стало быть, слава Богу! 
Померъ, — смерть все одна! Чего жъ мн'Ь? Только 
6и душу сообщить, а помпрать все одинъ будешь. 
Одинъ, а не вдвоемъ; помогать никто не станетъ, — 
помирать-то! 

— Что-жъ ты, самъ и печку топишь, и об'Ьдъ 
варишь? 

Вересаевъ, т. II. у 
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— Самъ. Кому жъ еще?.. Все одинъ. Ни навить^ 
ни подать некому; навьешь с^Ьна на тел'Ьгу, — по- , 
вытаптывай; а потомъ опять — скокъ на 
1льше клади... Придешь домой, — корову 
инъ справь... 

ъ разсказывалъ, и на его губахъ играла 
[^Ьщка, какъ будто онъ забавлялся впе- 
ь, которое должны были производить его- 

родъ пользуется, — помолчавъ, заговорила». 
л^Ьтошн1й годъ связать взяли по двад- 
коп^Ьекъ съ копны: онъ, говорятъ, от- 
[у вязать некому. Раньше по двадцать 
юкъ брали сжать копну, а теперь, ви- 
-связатъ\,. Хреста нЬту. А не связалъ, — 
дутъ по твоему хл^бу, н'Ьтъ, чтобъ на 
ротить... „А онъ- зач'Ьмъ, говорятъ, не 
" Всю рожь въ землю втопчутъ. 
1й задумался. 

[един на работ-Ь былъ, прихожу домой: 
утри на засовъ заперта, окно высадили^ 
крали, недоуздокъ, хомутъ... Съ кого 
? до чужого никому д'Ьла н^Ьтъ. А самъ 
'лядишь? Все одинъ... Вонъ наши исполу 
' барина землю убирать, своей-то земли 
.съ. Глаза-то в'Ьдь смотрятъ, тоже и са- 
1ТСЯ всл'Ьдъ за другими, а гд* ужъ!.. А 
[-0 рублей въ годъ на подани отдай. На 
адятъ, что борода чалая; подъ окошко 
>: стукъ, стукъ! „Д^Ьдушка-Аеанас1Й, неси: 

алъ молча гляд'Ьть на далешя, подерну- 
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тыя дымкою жнивья, и въ его взгляд^Ь была сми- 
ренная, неразсуждающал покорность; мн'Ь вспом- 
нилось, — совсЬмъ такимъ взглядомъ два года на- 
задъ смотр'Ьла въ л^ЬтнШ сумракъ Донька надъ 
Гремячимъ колодцемъ. 

— Ну, тутъ сл^Ьзать жкк, — сказалъ Аеанас1й. — 
Вамъ кругомъ Ъхать, а я напрямикъ пойду, овра- 
гомъ. Спасибо, батюшка, будь здоровъ! 

Онъ сл-Ьзъ и, опираясь на свою длинную палку, 
пошелъ къ оврагу, за которымъ с^Ьр'Ьла деревня; 
ВЫС0К1Й и нзсохпий, с:: спутанными, отросшими 
волосами, онъ выглядЬлъ пустынникомъ, одичав- 
шимъ въ своемъ безлюдь'Ь. 

Мой возница, Николай, приш,урясь, смотр^Ьлъ 
ему всл^Ьдъ. 

— Изъ волости идетъ, въ холодной отсижи- 
валъ, — сказалъ онъ. 

— За что? 

— За что! Что жъ онъ справить можетъ, такой- 
то? Гд'Ь ему землю свою оправдать?.. Зажился 
д:Ьдко, чужой в'Ькъ живетъ! — неодобрите л[ьно при- 
бавилъ Николай и хлестнулъ лошадь. 

Вечеромъ я вышелъ на крыльцо. Небо было въ 
густыхъ тучахъ, въ темнот^Ь накрапывалъ теплый 
дождь; за ручьемъ мигали р'Ьдше огоньки деревни. 
Я вглядывался въ нее, стараясь различить избу 
Аеанасхя; но ничего не было видно, только черныя 
тучи медленно клубились надъ деревней, и между 
ними кое-гд'Ь виднелись пятнистые, мутно-бл'Ьд- 
ные просв^Ьты неба. 

Этотъ старикъ сидитъ теперь въ своей пустой 
изб^Ь; въ ней пахнетъ холодною сажею; за нетоп- 

8* 
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КОЙ ежится въ темно'Л затравленный, 
духъ дома. А съ улицы на развалюшку- 
дно и враждебно смотрятъ друг1я избы, 
эзнашемъ своего права на жизнь. 
[ тучи клубились и вздымались надъ 
И казалось мн'Ь, — огромный, темный духъ 
я надъ избою Аеанас1я; тяжелою рукою 
лъ горло приникшаго за печкою „двор- 
ушитъ его, — медленно, спокойно и без- 







ВЪ ОДИНОЧКУ. 

... Мы вышли изъ сталековочнаго цеха, пере- 
брались черезъ кучу остывшаго шлака и по на- 
сыпи спустились внизъ, къ рельсамъ. Зд^сь стоялъ 
полумракъ, перекрещиваюпцяся полосы рельсовъ 
тускло блест^Ьли въ темнот^Ь, и было тихо. Хот'Ь- 
лось на минуту передохнуть отъ грома мастер- 
скихъ, отъ р'Ьжуп];аго глазъ св'Ьта раскаленнаго 
жел-Ьза. Мы съ проводникомъ присЬли на земляную 
насыпь и закурили. 

Кругомъ, въ мастерскихъ завода, раздавался 
б^Ьшеный лязгъ жел'Ьза и глух1е удары тысяче- 
пудовыхъ молотовъ; огненныя пасти горновъ и 
сварочныхъ печей ярко блестели сквозь дымъ. 
Вдали молчаливыми громадами высились доменныя 
печи; время отъ времени изъ ихъ дымящихся 
жерлъ вырывалось огромное ф1олетовое пламя и 
трепетнымъ св^Ьтомъ осв'Ьш.ало все вокругъ. Въ 
воздух'Ь было душно, пахло сЬрою и каменноуголь- 
нымъ дымомъ. 

Порожшй паровозъ, весело и угрожающе свистя, 
промчался мимо насъ къ доменнымъ печаМъ. Во- 
кругъ одной изъ нихъ происходила суета, двига- 
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НИ рабочихъ, — и вдругъ яркая; тяжелая 
асплавленнаго чугуна медленно полилась 
эвашя печи. Все осветилось вокругъ; осв^Ь- 
зизу валившш изъ трубъ дымъ, осв'Ьти- 
копченыя ст-Ьны мастерскихъ и гладкхя, 
вн1?ыя въ палевую краску доменныя печи; 
ческ1е фонари потускнели. Чугунъ, свер- 
1чимъ, до боли яркимъ св^тонъ, медленно 
ъ песке къ проходу между печами и по 
полился въ чанъ; онъ лился ровною, огнен- 
уею, и брызги ярко-синими звездами раз- 
ь въ стороны. А кругомъ грохотали и ды- 
мастерск1я, гд^-то неподалеку слабо и не- 
[0 свистелъ свистокъ, воздухъ сталъ еще 
. Я отвернулся отъ печей. Въ темномъ 
рцали звезды, тусклыя и желтыя отъ за- 
авшаго ихъ дыма; какъ-то странно и не- 
ю было видеть ихъ, — странно было поду- 
э где-то тамъ, за этимъ м1ромъ огня, смрад- 
га и грохота, существуетъ чистое, тихое небо. 
>нную печь закрыли, кругомъ опять стало 
Ли поднялись и пошли дальше. Паровозъ 
цепленнымъ къ нему чаномъ промчался 
^съ въ бессемеровочное отделеше, по пре- 
}есело и угрожающе свистя въ темноте, 
юреходили изъ мастерской въ мастерскую. 
Г вокругъ насъ кипело и двигалось раска- 
и расплавленное железо, ногамъ горячо 
у^пать по полу, глаза слезились отъ яркаго 
1аровые молоты тяжело ухали по огнен- 
ассамъ, съ силою разбрасывая въ стороны 
расплавленнаго шлака; быстро катились 
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жел^Ьзныя тачки съ безформенными массами раска- 
ленной крицы. 

— Ге-ей! — раздавались отовсюду предостере- 
гаюпце крики. 

У меня начинала кружиться голова, я терялся, 
не зная, куда сторониться отъ этого живого же- 
л^Ьза, со всЬхъ сторонъ катившагося, лившаго и 
брызгавшаго на насъ. 

Кругомъ все лихорадочно сп'Ьшило куда-то, 
какъ будто что-то невидимое висЬло въ воздуз^Ь, 
торопя и гоня впередъ окружавшихъ насъ мол^а- 
ливыхъ людей. На глазахъ происходили прямо чу- 
десныя превращешя. Раскаленныя толстыя бол- 
ванки быстро подвозились на тачкахъ къ вальцо- 
вой машин*; прокатные вальки одинъ за другимъ 
втягивали въ себя эти болванки и выбрасывали 
ихъ обратно, и он-Ь становились все уже, длинн'Ье; 
наконецъ длинными огненными зм'Ьями выбегали 
он'Ь изъ машины и ползли по полу на другой ко- 
нецъ мастерской, къ круговой пил^Ь; пила съ виз- 
гомъ р'Ьзала ихъ на куски, взбрасывая на воздухъ 
фонтаны синихъ искръ, — и полосы, въ вид* ужъ 
совсЬмъ готовыхъ рельсовъ, оттаскивались рабо- 
чими къ ст'Ьн^Ь... Повсюду верт'Ьлись маховики и 
жалобно п^ли приводы, машины быстро сверлили, 
гнули и р'Ьзали сталь и чугунъ, какъ мягкое де- 
рево. Машины царили везд^, и вокругъ нихъ жал- 
кими рабами казались эти угрюмые люди съ чер- 
ными отъ жел^Ьза и копоти лицами и странно б'Ь- 
л'Ьвшими б'Ьлками глазъ. 

Я вышелъ изъ завода въ одиннадцатомъ часу 
вечера. Надъ пустынной улицей слободы тепли- 
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лись зв^Ьзды, съ Волги дз^лъ слабый в'Ьтерокъ и 
шум^Ьлъ вь сонныхъ ветлахъ, лачуги спали кр'Ьп- 
кимъ сномъ. А сзади меня грохоталъ безсонный: 
заводъ; окутанный тусклымъ заревомъ, съ черн'Ьв- 
шими громадами трубъ и доменныхъ печей, онъ 
выгляд'Ьлъ, какъ огромное пожариш,е; надъ нимъ 
медленно клубился огненный дымъ, лишь далеко- 
надъ полями собиравппйся въ густое, черное облако. 
Я выбрался изъ слободы и пошелъ по дороге. 

Ужъ не въ первый разъ я вид^Ьлъ заводъ; на 
при каждомъ новомъ осмотр^Ь меня, какъ новичка, 
подавляетъ все вид^Ьнное. Подавляетъ эта свое« 
образная, мрачная поэзхя завода, эти нечелов'Ьче- 
ск1я услов1я заводской работы и самый характеръ 
труда, — скучнаго, непривлекательнаго, который въ 
самомъ себ'Ь не можешъ дать удовлетворен1я и 
счастья; больше же всего подавляетъ машина. Глядя 
на нее, чувствуешь, что н^Ьтъ на св^Ьт'Ьг силы, ко- 
торая бы одолела ее; могучая и непреоборимая, 
она все завоюетъ, все подчинитъ себ'Ь, и бороться 
съ нею см^Ьшно; а между т'Ьмъ вотъ они, захва- 
ченные ею люди, — бледные и узкогрудые, вм'Ьсто 
воздуха дышап1,1е дымомъ, по дв'Ьнадцати часовъ 
работаюпде чуть не въ пылающемъ огн'Ь, — люди, 
глядя на которыхъ, спрашиваешь себя: „да нз- 
ужели же н^Ьтъ границы челов^Ьческой приспособ- 
ляемости?" И такъ пойдетъ все дальше, и втяги- 
ваться сюда будетъ все больше людей, и предот- 
вратить этого невозможно... 

Ночь я провелъ въ сосЬдней деревушк'Ь, на 
с^Ьн'Ь. Спалъ я плохо; ночь была душная; как1я-то 
козявки изъ сЬна ползали по т-Ьлу, руки и одежда 
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пахли копотью и машиннымъ масломъ; все время 
я слышалъ сквозь сонъ, какъ въ кл'Ьти трещалъ 
сверчокъ, и какъ на другомъ конц^Ь деревни не- 
прерывно блеяла больная овца, словно ребенокъ 
плакалъ. Когда я засьшалъ, въ моихъ ушахъ зву- 
чалъ б'Ьшеный лязгъ жел-Ьза, передъ глазами тя- 
нулись длинныя огненныя полосы и взвивались 
фонтаны синихъ искръ; мн'Ь казалось, что со вс^Ьхъ 
сторонъ на меня катятся тачки съ раскаленной 
крицей, сльппались предостерегаюпце крики: „гей! — 
и я просыпался. 

Всталъ я поздно, съ тяжелою головою, съ пот- 
нымъ и зудЬвшимъ отъ сЬнной трухи гЬломъ. 
Простившись съ хозяевами, я взялъ свой саквояжъ 
и пошелъ къ ВолгЬ. По обрыву крутымъ полу- 
кругомъ спускалась къ р^Ьк'Ь дорога, наверху стоялъ 
трактиръ съ мелочною лавкою. Небо было ясное, 
н'Ьжно-синее, по широкой глади Волги играли 
мелк1я хемносишя волны, и среди нихъ тянулись 
вдоль р'Ьки ровныя, св'Ьтлыя полосы. Подъ обры- 
вомъ, на берегу, усыпанномъ хряп1,емъ, рыбакъ съ 
угрюмымъ, рябымъ лицомъ смолилъ лодку; син1й 
дымокъ отъ костра поднимался вверхъ и терялся 
въ отрогахъ обрыва, заросшаго елями и березками. 

Я спустился къ р'Ьк'Ь и выкупался. На душ'Ь 
стало бодро и весело, вчерашшя впечатл^Ьтя сразу 
словно смылись, и съ радостнымъ чувствомъ хо- 
гЬлось смотр^Ьть на вольную, чистую р'Ьку и глу- 
боко дышать св'Ьжимъ в'Ьтромъ, слабо дувшимъ 
съ луговъ. 

— Пароходъ вверхъ скоро пройдетъ? — спросил7> 
я рыбака. 
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— Черезъ часъ прошлепаетъ, — отв'Ьтилъ" онъ, 
не глядя на меня. 

Я договорился съ нимъ, чтобы онъ подалъ меня 
на пароходъ. Пытался я съ нимъ разговориться, 
но рыбакъ отв'Ьчалъ односложно и неохотно. Я 
сЬлъ недалеко отъ костра на приступочку, обра- 
зовавшуюся на берегу отъ весенняго приплеска. 

Даль р'Ьки терялась въ голубой дымк-Ь, съ на- 
горнаго берега выбегали мысы, заросппе л^Ьсомъ; 
на той сторон'Ь желт'Ьла большая песчаная отмель, 
за нею, въ густомъ тальник^Ь, высились корявыя 
осокори и березы. Вдоль того берега тянулась по 
р'Ьк'Ь темная, ровная полоса воды, — такъ называе- 
мое „подвалье", — ограничивавшая широкую Мель. 
Чайки весело кружились надъ проплывавшими 
баржами и плотами. 

Къ Р'Ьк'Ь спустились по дорог* два путника. 
Одинъ изъ нихъ былъ коренастый парень съкру- 
глымъ, чернобровымъ лицомъ, аккуратно подстри- 
женный въ скобку, въ новомъ пиджак'Ь и высо- 
кихъ сапогахъ; на плечахъ онъ несъ довольно 
тяжелый м'Ьщокъ. Спутникъ его, невысокхй и ху- 
доп1,авый челов'Ькъ л^тъ тридцати, былъ од'Ьтъ въ 
замасленную синюю блузу и оборванные штаны на 
выпускъ; руки его были черны отъ жел'Ьза, на 
л'Ьвомъ глазу сид'Ьло б'Ьльмо, бл-Ьдное лицо съ 
св'Ьтлыми усиками отливало . т-Ьмъ маслянисто- 
сЬрымъ глянцемъ, который такъ характеренъ для 
людей, им^юпщхъ д'Ьло съ жел'Ьзомъ. Въ рукахъ 
онъ держалъ небольшой узелокъ. 

— Низового парохода дожидаетесь? — обратился 
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КО мн^ чернобровый парень, оглядывая меня сво- 
имъ веселымъ, спокойнымъ взглядомъ. 
-Да. 

— Вм'Ьст'Ь, значитъ, по'Ьдемъ. 

Онъ опустилъ М'Ьшокъ на землю и, снявъ кар- 
тузъ, утеръ потный лобъ. 

— Вы не съ завода? — спросилъ я. 

— Съ завода оба... 

Я зажегъ спичку, чтобъ закурить погасшую 
папиросу. 

— Дай-ка, землякъ, огоньку! — сиплымъ голо- 
сомъ сказалъ спутникъ черноброваго парня, вы- 
нимая изъ бокового кармана блузы смятую па- 
пиросу. 

Я протянулъ ему горящую спичку. Онъ заку- 
рилъ и сЬлъ рядомъ со мною. 

— Ушелъ изъ трактира, — обратился онъ ко 
мн'Ь; — зазорно сид^Ьть, скажутъ: „ишь, Куликовъ- 
то: пьянству етъ!" 

— А вы не пьете? — спросилъ я, н'Ьсколько по- 
раженный такою стыдливостью. 

Куликовъ поднялъ брови и вопросительно взгля- 
нулъ на своего спутника. 

— Спрашиваютъ тебя: не пьешь ты? — крикнулъ 
чернобровый парень. — Вы съ нимъ погромче гово- 
рите, — сказалъ онъ мн'Ь вполголоса: — онъ по ко- 
тельному цеху, плохо слышитъ. 

— Со Стращнбй же не пью! — отв'Ьтилъ Кули- 
ковъ, словно удивившись, что я этого не знаю. 

— А это тебя что же, в'Ьтромъ, что ли, въ сто- 
рону сейчасъ шибануло? — спросилъ рыбакъ, искоса 
огляд'Ьвъ Куликова. 
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^^ чего шибать-то? — урезонивающимъ то- 
азилъ Куликовъ. — Говорю же: со Страш- 
ю. 

да мы съ нимъ только выпили сейчасъ 
ругую; — съ улыбкою сказалъ чернобро- 
[ь (звали его, какъ я потомъ узналъ, ве- 
гинъ). 
)въ, поднявъ брови, повелъ головою въ 

оворю: пиво-то мы съ тобою сейчасъ въ 
пили, — ай позабылъ? — повторилъ Се- 

ь нешто съ пива будешь' пьянъ? Напи- 

[й. 

четъ легкости что говорить! — иронически 

I рыбакъ. 

>въ затянулся папироскою и меланхоли- 

1яд'Ьлъ на р'Ьку. 

завода-то ушелъ я! — сказалъ ойъ, тро- 

большимъ пальцемъ за плечо. — Просилъ 
у^кьянычъ: „оставайся, Куликовъ!" — Ш>ть, 
[Онъ снова затянулся и сплюнулъ въ 
^ насъ на завод'Ь сторожъ больше им'Ьетъ 
[ъ мастеръ! — съ недоум'Ьтемъ продол - 
йковъ. — Можетъ тебя и подъ штрафъ 

и до работы не допустить... Намедни 
работу, товарипщ для см'Ьху говорятъ: 
:иковъ-то, пьяный на работу идетъ!" По- 
ь говорятъ, для см'Ьху... А сторожъ не 

ты, говоритъ пьянъ, мн^Ь тебя нельзя 
э. — „Я-то пьянъ? Какъ же это?.." Не пу- 
Н'Ьтъ", говорю... Конечно, дождался Петра 
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Степаныча, записку взять у него. Онъ не даетъ: 
ты, говорить, д'Ьйствительно,пъянъ... Сторожу больше 
в'Ьритъ! „Ну, говорю, прощайте! Коли до работы 
не хотите допускать, такъ какъ же это?"... 

Куликовъ говорилъ сиплымъ голосомъ, какъ-то 
добродушно-дов'Ьрчиво поднявъ брови; онъ какъ 
будто былъ уб'Ьжденъ, что всяк1й долженъ знать, 
кто это Васил1й Лукьянычъ и Петръ Степанычъ, — 
долженъ знать, что онъ, Куликовъ, работалъ на 
завод'Ь и со страстной не пьетъ. 

— Такъ и ушелъ! — продолжалъ Куликовъ, по- 
жавъ плечами. — Взялъ расчетъ въ контор-Ь: до сви- 
данья! говорю... Не подошло, значить, д'Ьло у насъ; 
благородному челов'Ьку я всегда покорюсь, а сто- 
рожу, — н'Ьтъ, не могу: не хватаетъ тону! Что уряд- 
нику, что сторожу, что мужику, — убей меня, не 
поклонюсь. А то я аккуратно живу, никто ничего 
не скажетъ. 

— Поклонишься, братъ, и мужику, какъ нужда 
придетъ, — хмуро произнесъ рыбакъ. 

— Мулсику? Н'Ь-'Ьтъ! — успокоительно отв'Ьтилъ 
Куликовъ. — Я этого даже не могу терп'Ьть, чтобъ 
мужику кланяться. 

— Вы куда же теперь 'Ьдете, — въ деревню къ 
себ'Ь? — спросилъ я. 

Куликовъ съ н'Ькоторымъ даже упрекомъ взгля- 
нулъ на меня. 

— Зач'Ьмъ въ деревню? На Обуховск1й же за- 
водъ Ъду, въ Петербургъ! — напоминающе произ- 
несъ онъ. — Что въ деревн'Ь-то д'Ьлать? Невидаль! 

— Онъ въ деревн'Ь и избу-то свою ужъ четвер- 
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|дъ, . какъ на сносъ продалъ, — съ улыбкою 
ъ Серегинъ. 

Не въ Москву, что ты? Въ ПетербургЬ заводъ- 
[е въ Москве,— возразилъ Куликовъ. 
Избу, я говорю. — избу свою ты продалъ въ 
^Ь! — засм-Ьялся Серегинъ. — Не о Москв'Ь толкъ, 
изб'Ь! 

Вы это отъ работы такъ плохо слышите? — 
:лъ и Куликова. 

Я же по котельному цеху, — отв'Ьтилъ Кули- 
- Ну, что-жъ тамъ, — ватою уши закладаешь, 
13В'Ь этимъ убережешься? Держишь заклепку, 
ху четыре молотобойца бьютъ по штамп^Ь; въ 
|;^Ь каждой полпуда, а то и тридцать фун- 
$ъ котл^Ь какой гулъ стоитъ!.. Глазъ опять, — 
;е я испортилъ? — прибавилъ онъ, помол- 
-ЖелЬзо-то кипитъ, по немъ бьютъ, а ока- 
на тебя сыпятся. Н-ну... 
ь пожалъ плечами и затянулся папироскою. 
1зъ по р'Ьк^Ь быстро прошелъ большой двух- 
лй пароходъ; флагъ длинною полосою разв'Ь- 
по в-Ьтру, вокругъ кормы вилась туча б*.- 
чаекъ; об^Ь палубы были полны пассажи- 
Расходившаяся отъ парохода гряда заплеска 
^ла по ту сторону р'Ьки на мель и ярыми, 
гыми волнами пошла по мели. 
1;оръ Серегинъ проводилъ глазами удаляв- 
пароходъ. 

Такъ-то вотъ и мы сейчасъ по'Ьдемъ по ВолгЬ- 
к'Ь! — сказалъ онъ. 
1залъ онъ это съ такою радостью, что мн^^ 
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вдругъ вспомнилось время, когда я гимназистомъ 
•Ьздилъ на л-Ьто домой. 

— А вы куда 'Ьдете? — спросилъ я. 

— Домой Ъду, въ Смоленскую губернш. На 
побывку. 

— Должно быть, давно ужъ дома не были? 

— Два года не былъ. Пора съ^Ьздить, посмо- 
тр'Ьть, — что, какъ, ладно ли хозяйство идетъ; жену 
пров^Ьдать. 

— Кто же у васъ дома ведетъ хозяйство? 

— Братъ старппй ведетъ, мы недЬленые. Раньше 
отецъ хозяйствовалъ, а теперь, какъ померъ, братъ 
сталъ хозяиномъ. Я вотъ деньги подаю, — за пять 
л'Ьтъ четыреста двадцать рублей подалъ, — а онъ 
вокругъ дома работаетъ... Хозяйство у насъ хо- 
рошее, — прибавилъ онъ, помолчавъ. 

— Съ землею не гЬсно? 

— Н'Ь-'Ьтъ! У насъ теперь съ землею благодать, 
дай Богъ всякому. — Серегинъ ближе подс^Ьлъ ко 
мн^Ь, видимо, радуясь случаю поговорить о своемъ 
хозяйств'Ь.— Пять Л'Ьтъ назадъ мы у нашего барина 
прикупили земли; баринъ добрый, дешево усту- 
пилъ, по сорокъ пять рублей; триста десятинъ мы 
у него купили. Земск1й начальникъ разр^Ьшилъ, 
чиновникъ отъ банка прх'Ьзжалъ, осмотр'Ьлъ землю, 
далъ соглас1е. Изъ банка, значить, дв^Ьнадцать ты- 
сячъ мы получили, остальное сами доплатили ба- 
рину... Ишь, ужъ заснулъ! — прервалъ себя Сере- 
гинъ, съ улыбкою кивнувъ на Куликова. 

Куликовъ сползъ на песокъ и всхрапывалъ, 
св'Ьсивъ голову на грудь и упираясь спиною въ 
приплескъ; его лицо, съ поднятыми бровями и 
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ртомъ, густо обл-Ьпленнымъ муха- 
аему гляд-Ьло добродушно-дов'Ьрчиво... 
ась въ глаза р'Ьзкая разница между 

► и моимъ собесЬдникомъ: рядомъ съ 

► Серегинъ производилъ необыкновенно- 
эё впечатл'Ьн1е; благообразна была и 
)стк, и спокойная неторопливость дви- 
цленная, ясная улыбка. 

млею у насъ теперь хорошо, никто жа- 
станетъ, — продолжалъ Серегинъ,— за- 
^стьянствомъ, сколько угодно. У дяди 
восемь парней въ дом'Ь; совсЬмъ было 
полнивк'Ь приходилось на брата. А те- 
аачалъ оправляться, съ новою землею. 
>ко же у васъ теперь, выходитъ, земли? 
[ у насъ теперь, — скажемъ, на нашъ 
ццать десятинъ. 

5Ъ съ землею хорошо, можно крестьян- 
[маться, — повторилъ Серегинъ. — Вотъ, 
ось съ братомъ, — брошу заводъ, самъ 
ствовать начну... Пока-то вотъ не съ 
а хозяйство браться: д'Ьлиться, — оно 
денегъ стоитъ. Изба старшему брату 
"Ь зато, скажемъ, лошадь, пара овецъ, — 
мхръ оц'Ьнитъ, — а избу построить надо; 
венная изба, а все рублей восемьдесятъ, 
станетъ. Обзаведете, то, другое,— за все 
; надо раньше прхобр'Ьсти хоть мало- 
-вотъ и приходится на чужой сторон1^ 
рестьянство у насъ хорошее, это что 
живаться на чужой сторон^Ь не станешь. 
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— Зач'Ьмъ вы делитесь съ братомъ? Мдь для 
хозяйства лучше, если не д-Ьлиться. 

— Какъ сказать? Оно лучше, в'Ьрно, а только.. 
Въ.нын^Ьшнее время братья р'Ьдко живутъ вм'Ь- 
стяхъ. Живъ былъ отецъ-покойникъ, ну, изъ подъ 
его начала не выходили; строгъ былъ: взъер- 
шишься, такъ пол'Ьномъ успокоитъ! — улыбнулся 
Серегинъ. — А померъ онъ, — все, думается, какъ-то 
ладн'Ье д'Ьло, коли самъ себ'Ь голова.' Безъ ссоръ 
безъ неудовольствШ. 

— Все бабы ссорятся? 

— Да, и бабы... 
Серегинъ помолчалъ. 

— Интересу н'Ьтъ вм'ЬсгЬ жить, — сказалъ онъ; — 
земля-то в'Ьдь наша поровну; у меня вонъ жена да 
д'Ьвочка трехъ л^Ьтъ, а у брата шестеро ребятъ. 
Работаемъ мы ровно, — какой-же разсчетъ? Ему-то, 
конечно, не хотится, и въ письм'Ь вотъ отписы- 
ваетъ, чтобъ не рушить, говоритъ, хозяйства. Ну, 
а у меня ррсчетъ другой. 

— Когда же вы думаете ^д^литься? — спросилъ 
я, помолчавъ. 

— Да годикъ-другой придется еш;е покопт'Ьть 
на заводЬ, ничего не под^Ьлаешь: надо ирхобр-Ьсти, 
хоть мало-маленечко. А тамъ самъ хозяиномъ за- 
живу, на своей вол'Ь. Тутъ в'Ьдь какая жизнь? 
ТЬмъ только и живешь, чтобъ вырваться поскор'Ье; 
работа-каторга!.. 

Серегинъ сталъ разсказывать о томъ, какъ хо- 
рошо у нихъ въ смоленской губерши, и насколько 
„крестьянство" лучше фабрики; онъ былъ радъ 
внимательному слушателю. А^ я смотр'Ьлъ на Се- 
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' старался припомнить, — гд'Ь я вид^Ьлъ 
оразптельно напоминавшаго его? Сере- 
несомн'Ьннб, вид'Ьлъ въ первый разъ; 
мъ, и то, что онъ говорилъ, и его улыб- 
^гжность — все это было мн-Ь до странности 

вщ1й Куликовъ вдругъ вздрогнулъ и, 
днявъ голову, сталъ протирать глаза. 
:акъ я заснулъ! — сказалъ онъ, удивленно 

[СЬ. 

звъ поднялся на ноги, обдернулъ блузу 

. изъ кармана папиросу. 

[ти, кваску ИСПИТЬ, — произнесъ онъ хрип- 

зсомъ, 

^ теперь идти-то? Гляди, пароходъ сей- 

йдетъ, — зам'Ьтилъ Серегинъ. 

шмъ в'Ьдь махомъ наверхъ сб'Ьгаю, чу- 

эвъ не сп'Ьша пошелъ по дорог'Ь, заку- 
ходу папиросу. 

)го вы вырабатываете на завод'Ь? — спро- 
фегина. 

абатываемъ ничего, слава Богу! Въ м'Ь- -. 
[цать пять ц'Ьлковыхъ выработаешь, а то 
ъ. Работа у насъ отрядная, — все равно, 
ьная; тутъ „отрядно" говорятъ; какая, 
выработка будетъ, столько и получишь; 
> и до тридцати пяти нагонишь... Ничего, 
ь можно. Я вотъ тутъ — сколько? — пять 
у; домой подалъ четыреста двадцать руб- 
зб'Ь кое-что приберегъ. Только живи ак- 
а деньги заработаешь хорош1я. 
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— А какъ у васъ тутъ съ штрафами? 

— Съ штрафами у насъ строго, — улыбнулся 
Серегинъ, — баловаться не дозволяютъ. Запьянство- 
вался, — два рубля штрафу. Тутъ в'Ьдь какой на- 
родъ? Зачнутъ пить, такъ только держись. Полу- 
чить въ субботу деньги, — въ ту^ же субботу все 
просадить; и сапоги спустить, и пиджакъ, самъ 
на работу въ опоркахъ идеть. Кабы на такое пьян- 
ство, да не гроза, такъ что бы такое только было! 
Вольный народь тутъ, радъ погулять, — всякаго 
Ч5Ъ пути собьетъ. Я вотъ тоже, какъ мальчонкой 
пр1'Ьхалъ сюда, — чуть было и меня не закружили. 
Пришелъ Покровь. Ну, выпили мы съ товариш.ами, 
погуляли, — все, какъ сл'Ьдуетъ быть; утромь под- 
нялись, стали опохм'Ьляться. Опохм'Ьлялись, — и 
перехм'Ьлили, а, перехм'Ьливши, стали пить. Два 
дня и прогуляли. Получка пришла, — четыре рубля 
штрафу!.. Батюшки вы мои! Ужъ тутъ-то горя у 
меня было! Деньги въ деревню нужно посылать, а 
быль я тогда еще на выучк'Ь, чернорабочимъ, пять- 
десятъ пять копЬекъ получаль въ день. Четыре 
рубля штрафу, да сколько прогуляли. Съ той по- 
ры закаялся я: н'Ьть, думаю, гулять нужно не зря, 
а чередомъ. 

Я сталь подробн'Ье разспрашивать Серегина о 
порядкахь; за время моего пребывашя въ завод'Ь 
я ужъ усп'Ьлъ наслушаться о нихъ много невесе- 
лаго. Серегинь отв'Ьчалъ на мои разспросы коротко 
и неохотно; нельзя было зам'Ьтить, чтобь онъ по- 
чему либо находиль для себя неудобнымь гово- 
рить со мною объ этомь; я вид'Ьлъ, что то, о чемъ 
я его спрашивалъ, просто-на-просто чрезвычайно 
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мало интересовало его; отв'Ьтитъ въ двухъ ело- 
вахъ— и незам'Ьтно снова перейдетъ къ своей д^- 
ревн'Ь. Н'Ькоторое время между нами происходила, 
какъ бы скрытая борьба: я старался зазставить его- 
разсказывать о завод'Ь, онъ — заставить меня слу- 
шать о Смолекской губернш; борьба продолжалась 
довольно долго, но въ конц'Ь-концовъ мн'Ь пришлось 
смириться, и Серегинъ заговорилъ о деревн'Ь. 

Я слушалъ его и въ то же время перебиралъ. 
въ памяти свои прежтя встр'Ьчи и знакомства; 
положительно, я гдЬ-то ужъ вид'Ьлъ кого-то, да 
мелочей похожаго на Серегина: тотъ же ясный 
взглядъ, то же благообраз1е во всей фигур'Ь, т'Ь- 
же разговоры о деревн'Ь... Наконецъ я вспомнилъ. 

Вспомнилъ я дымную 'кочегарку на далекомъ 
юг'Ь, въ одномъ изъ донецкихъ рудниковъ. Изъ 
жерлъ двухъ громадныхъ печей пышитъ жаромъ; 
кочегаръ Исаенко сидитъ на приступочк'Ь, погля- 
дывая на манометръ котла, и по ц-Ьлымъ часамъ 
разсказываетъ мн'Ь о своей курской деревн'Ь. Блуза 
Исаенки перепачкана углемъ и масломъ, но сидитъ 
на немъ очень аккуратно; вообш;е все въ немъ акку- 
ратно, — и черные усики, и гладко причесанные^ 
волосы, и вся фигура. Часы и дни напролетъ го- 
товъ онъ говорить о своей деревн'Ь и никогда не 
устанетъ. Ни у кого изъ тамошнихъ рабочих'Ь 
не встр'Ьчалъ я такого глубокаго отвраш.ен1я къ 
своей работ'Ь и такого страстнаго стремлешя вы- 
рваться на родину, сЬсть на землю; какъ въ мо- 
гил'Ь, томится Исаенко въ своей дымной и душной 
кочегарк'Ь. Вечеромъ онъ уходитъ въ степь и бро- 
дить по ней ц-Ьлыми часами; между м'Ьстными хох- 
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лами - земледельцами у него много знакомыхъ; 
вм'Ьст'Ь съ ними онъ болитъ душою за выгораюшде 
всходы, вм'Ьс'гЬ съ ними ждетъ, не дождется дождя. 
Печаль его совершенно безкорыстна, потому что 
лично для него, кочегара, р^Ьшительно все равно, 
ютоитъ ли засуха или н'Ьтъ. Въ то же время ра- 
дости и печали шахтерской жизни нисколько не 
волнуютъ Исаенко; въ этомъ отношенхи его печа- 
лить только то, что касается лично его, напр., со- 
1сращен1е платы; но и къ этому онъ относится со- 
вершенно страдательно. Года два передъ т'Ьмъ на 
рудникахъ была большая стачка; работы прекра- 
тились, стачечники- никому не позволяли спускаться 
въ шахты; начальствуюпця лица вы'Ьхали съ рудни- 
ковъ. Исаенко, въ толп'Ь другихъ шахтеровъ, явился 
къ начальнику ближайшей жел'Ьзнодорожной стан- 
цш съ просьбой переписать ихъ всЬхъ. какъ не при- 
нимавшихъ участ1я въ стачк'Ь. Къ своему брату-шах- 
теру онъ относится в'Ьжливо и сдержанно, но подъ 
4ЭТ0Ю сдержанностью чувствуется глубокая про- 
пасть, разд'Ьляюш;ая ихъ другъ отъ друга. Этотъ 
кочегаръ Исаенко остался въ моемъ воспоминаши 
-самымъ яркимъ цредставителемъ типа „шахтера- 
мужика", который такъ еще частъ на нашихъ 
южныхъ рудникахъ и заводахъ. 

Зд'Ьсь, за добрую тысячу верстъ отъ донецкаго 
края, я теперь встр'Ьчалъ челов'Ька, походившаго 
на Исаенко, какъ на брата-близнеца... Странно, что 
въ обоихъ, — и въ ИсаеикЬ, и въ Серегин'Ь, — осо- 
бенно бросалось въ глаза ихъ необыкновенное 
^лагообразхе, которое в'Ьдь вовсе не такъ ужъ ха- 
рактерно для мужика. 
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Далеко на восто1с^Ь, надытрибрежными горами^ 
показалась темная свинцовая туча. Небо теперь 

^ ^^ б'Ьлесоватыми облаками, и солнце 

возь нихъ бл'Ьднымъ пятномъ; в'Ьтра. 
1Ло; тяжелыя массы воды медленно- 
и опускались, и по нимъ быстро б-Ь-^ 
солнцемъ серебряныя зм'Ьйки; эти 
>азсыпались въ миллшны точекъ, та 
1Ъ сплошныя серебряныя волны. Туча- 
росла, солнце тускн'Ьло, бл'Ьдн'Ьвппя: 
змМки б'Ьгали по волнамъ все бы-^ 
ъ налет^лъ р^ЬзкШ порывъ вЪтра, за- 
усъ на плывшей вдоль берега полу- 
ужилъ въ воздух'Ь сух1е листья; р'Ька 
Лла, и по ней пошли тускло-свинцо- 
{'Ьтеръ притихъ, но потемн'Ьвшая р'Ька 
волноваться; надъ волнами тревожна 
1ки. 

ъ пароходъ проб'Ьжитъ, пора са- 
тлъ рыбакъ, подходя къ намъ. 
же Куликовъ? — спохватился я. 
зтр'Ьли на дорогу, скрывавшуюся за 
^ликова не было и сл'Ьда. Серегинъ 
ши. 

о ты съ нимъ будешь дЬлать?.. Ахъ,. 
)\ Кваску, видишь ты, пошелъ испить!.. 
;ать его? — неув'Ьренно спросилъ онъ. 
амъ!.. Иди, ипщ! — возразилъ рыбакъ. — 
|;ать не станетъ. 

шо какое! Небось, опять въ трактир'Ь 
пьетъ, — глухарь пьяный! 
взволнованно погляд'Ьлъ на дорогу 
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на ней по прежнему было пусто, только березы 
надъ обрывомъ бились и метались подъ налегЬв- 
шимъ в'Ьтромъ. 

Туча совсЪмъ надвинулась на небо и низкимъ, 
чернымъ пологомъ висЬла надъ землею; лишь вдали 
на запад'Ь еще св'Ьтл'Ьла узкая полоса. Св'Ьжхй 
Б'Ьтеръ мчался по р'Ьк'Ь, волны съ раскатывающимся 
шорохомъ наб'Ьгали одна на другую и разбивались 
о берегъ. На той сторон'Ь р'Ьки, по широкой мели, 
шелъ длинный, п'Ьнистый валъ; съ шумомъ и пле- 
скомъ онъ тяжело двигался впередъ, пЬнистыя 
волны то и д'Ьло выб'Ьгали изъ вала и снова сли- 
вались съ нимъ; какъ будто эта шеренга волнъ 
шла куда-то на приступъ. 

Вдали, изъ-за поросшаго деревьями мыса, вы- 
б'Ьжалъ пароходъ; валившШ изъ трубы паръ ярко 
б'Ьл^лъ на свинцовомъ фон'Ь неба. Рыбакъ вошелъ 
въ лодку. 

— Ну, садись, — нечего ждать! — сказалъ онъ. 
Мы посл^Ьдовали за нимъ. 

— А вонъ-онъ и Куликовъ! — ^радостно произ- 
несъ Серегинъ. — Эй, землякъ! — крикнулъ онъ, ма- 
хая рукою. — Скор'Ь-'Ьй!.. 

Куликовъ ужъ спустился съ откоса и быстро 
шелъ къ лодк'Ь. Но ч'Ьмъ больше онъ къ намъ 
приближался, т'Ьмъ подозрительн'Ье приглядыва- 
лись мы къ нему: Куликовъ шагалъ, высоко под- 
нявъ голову и потряхивая волосами, поразительно- 
твердо и уверенно ступая по песку... Онъ былъ 
пьянъ, какъ стелька. 

— Ну, какъ его теперь брать! — воскликнулъ 
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воду свалится, какъ будемъ 

-сердито сказа лълодочникъ. — 
Тутъ дай Богъ и тверезому 

Ь1й! — накинулся на Куликова, 
обождать, налимонился! Гд1^ 

Ьдь потонешь, — голова! Гляди, 

>! 
чудакъ! — спокойно возразилъ 

► съ земли узелокъ, собрался 

- ты, бурмистръ! — крикнулъ 
1задъ! 

удивленно спросилъ Куликовъ. 
•! Пьянъ ты, вотъ въ чемъ 
егинъ. — Нельзя 'Ьхать теб^Ь, 

ь, что ты? Какъ же это я 

>, на корму! — сказалъ рыбакъ, 
'оже еще, говорить тутъ съ 

-возмущался Серегинъ. — С'Ьлъ 

тамъ пей, сколько въ душу 

I теперь 'Ьхать теб'Ь, посмотри 

«ъ иди на песокъ спать! — су- 
ибавилъ рыбакъ. 
пъ. 

свою амбищю! — сказалъ онъ. 
ыбакъ съ силою оттолкнулъ 
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лодку, и Куликовъ, только что было собравппйся 
садиться, остался на берегу. Лодка запрыгала по 
волнамъ. Куликовъ стоялъ, остолбен'Ьвъ отъ нео- 
жиданности, и съ н-Ьмымъ упрекомъ смотр'Ьлъ 
намъ всл'Ьдъ. ВокорЬ все наше внимаше сосредо- 
точилось на бушевавшихъ вокругъ насъ волнахъ; 
юн'Ь то взносили насъ -вверхъ, то сбрасывали 
внизъ, обдавая дождемъ брызгъ. Пароходъ зави- 
дЪлъ насъ и убавилъ ходу. 

Мы взошли на пароходъ. Взявъ билетъ, я вы- 
шелъ на палубу. В'Ьтеръ кр'Ьпчалъ, по волнамъ, 
жакъ т^нь, быстро проносилась темная рябь и 
исчезала вдали; бЪляки на волнахъ вскакивали 
зсе чаш;е; назади, далеко отставъ отъ насъ, по 
прежнему яро ползъ по мели высошй, п'Ьнистый 
валъ. Куликовъ все еш;е неподвижно стоялъ на бе- 
регу и съ упрекомъ смотр'Ьлъ вслЪдъ уходившему 
пароходу. Началъ капать дождь. 

Я пооб'Ьдалъ и пошелъ въ каюту спать. 



Проснулся я къ вечеру. Въ каюгЬ царила ти- 
шина, не было слышно ни стука машины, ни шума 
пароходныхъ колесъ. Я вышелъ на палубу. Солнце 
ч^адилось, небо было чистое, безъ единаго облачка. 
Нашъ пароходъ шелъ тихо-тихо, робко прижимаясь 
къ нагорному берегу; на луговомъ желт'Ьла гро- 
^ладная песчаная отмель. Матросъ - наметчикъ въ 
1срасной рубашкЬ стоялъ на носу и длиннымъ ше- 
стомъ вым'Ьрялъ дно. 

— Ше-есть!.. Ше-есть!.. Пя-ать!— злов'Ьш.имъ го- 
лосомъ выкрикивалъ онъ. 
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СтоявшШ на крыш'Ь матросъ, какъ эхо, повто- 
рялъ его слова, передавая ихъ на рубку. Пасса- 
жиры толпились на носовой части палубы. Паро- 
роходъ, словно затаивая дыхаше, безшумно и чуть 
зам'Ьтно подвигался впередъ. • 

Я походилъ по палуб'Ь. Публика была неинте-^ 
ресная. Толстый господйнъ съ пьянымъ лицомъ 
сид'Ьлъ за столикомъ, перебирая въ портфел'Ь бу- . 
маги; возл'Ь него стояла бутылка долговки и порцхя 
стерлядки по татарски. Три барышни, шушукая и 
см'Ьясь, ходили по палуб'Ь, переглядываясь съ 
красивымъ жандармскимъ офицеромъ въ сЬрой ту- 
журк'Ь; въ зал'Ь перваго класса играли въ винтъ; 
студентъ-медикъ, съ впалою грудью и больнымъ,. 
исхудалымъ лицомъ, сид'Ьлъ на носу, кутаясь въ 
шинель, и угрюмо сл'Ьдилъ за наметчикомъ. 

— Де-евять!.. Де-есять!.. Де-есять!.. — теперь ве- 
село выкрикивалъ тотъ. 

Н'Ьсколько разъ матросъ наметнулъ молча. 

— Подъ-табакъ! — коротко сказалъ онъ. 

— Положь! — отв'Ьтилъ матросъ на крыш'Ь. Паро- 
ходъ встрепенулся и пошелъ полнымъ ходомъ. 

Я спустился на грузовую палубу-. На кормовой,, 
„бурлацкой" части палубы, между тюками пеньки 
и бочками минеральнаго масла, спали въ повалку 
мужики въ лаптяхъ, за столиками между наръ пили 
чай; полъ былъ густо усыпанъ скорлупой подсол- 
нуховъ и окурками. На корм'Ь толпа грузчиковъ^ 
•Ьхавшихъ въ Рыбинскъ, обступила кучку татаръ. 
Высошй парень въ расписанныхъ красными узо- 
рами валенкахъ передалъ свою большую гармонику 
татарину, и тотъ тихо_леребиралъ на ней клапаны. 
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Другой татаринъ, въ бархатной фхолетовой ермолк'Ь, 
съ насм'Ьшливой складкой между тонкими губами, 
отпускалъ сальныя остроты насчетъ проходивпшхъ 
по верхней палуб-Ь женщинъ. 

— Ну-ка, вашу какую-нибудь п'Ьсню сыграй! — 
обратился парень къ татарину съ гармоникой. 

Тотъ сталъ играть. Его сосЬдъ, широкорож1й 
и приземистый татаринъ въ отрепанномъ халагЬ, 
слушалъ, держа въ зубахъ трубку, и вдругъ за- 
п'Ьлъ. Онъ пЬлъ, ни на кого не глядя, не выпуская 
изъ зубовъ трубки и медленно раскачивая бритою 
головою. ПЪсня была очень заунывная, съ чуждымъ 
для нашего уха строемъ; въ припЬв'Ь постоянно 
слышалось что-то врод^Ь: „н^1а-ии!.. даа-ии!.." 

— Мо-ои!.. Мои!.. — засм'Ьялись парни, перегляды- 
ваясь. 

Народъ, улыбаясь, столпился вокругъ татаръ. 
Въ числЪ слушателей я узналъ и ведора Сере- 
гина. Швецъ пЬлъ, по прежнему раскачивая го- 
ловою и ни на кого не глядя. Татаринъ въ ф1оле- 
товой ермолк'Ь теперь молча сидЬлъ на корточкахъ 
и слушалъ безъ улыбки, задумчиво теребя бородку; 
загор-клый, съ оттопыренными ушами татарченокъ 
неподвижно смотр-Ьлъ вдаль большими, черными 
глазами. 

— Наа-ии!.. Даа-ии!.. — неслось по р'Ьк'Ь. 

— Мо-ои!.. Дивно, а? Ха-ха-ха! — въ д^Ьтскомъ вос- 
торг'Ь хохоталъ парень въ валенкахъ, хватаясь 
за животъ. 

Вода бурлила подъ рулемъ, отъ кормы далеко 
по р'Ьк'Ь расходились взволнованныя полосы. За- 
падъ горЪлъ н^жно-розовымъ схяшемъ, въ воз- 
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[ивалось что-то тихое; вверхъ по р'ЬкЬ, 

пыхтя и дымясь, поднимался черный 

1 пароходикъ, а за нимъ медленно и за- 
мыла большая баржа. На правомъ бе- 
лись заросппе л'Ьсомъ обрывы. 

» Серегинъ подошелъ ко мн'Ь и остано- 
ва глядя на проплывавш1е мимо л'Ьса. 

насъ въ Смоленской губернш л'Ьса куда 
тротивъ зд'Ьшнихъ, — заговорилъ онъ. — 
^мъ лЪсъ, — дерево къ дереву, хочется 
У барина нашего л'Ьсокъ есть, дв'Ьсти 

Хороппй л'Ьсъ, только заросъ сильно, 
имъ договариваемся, чтобъ далъ намъ 
ь за хворостъ. Оно в'Ьдь для л'Ьса лучше, 
чищенъ Л'Ьсъ. 

[ше-то, лучше, — возразилъ я, сдерживая 
а только у нась обыкновенно даютъ про- 
ь третьей кучи. 

нашъ баринъ такъ отдастъ, за весь хво- 
ринъ добрый у насъ; придти къ нему 
жлониться, — всегда уважитъ. Много ста- 
I мужика, дай ему Богъ! Вотъ и землю 

же намъ продалъ, дешево уступилъ, — 
^оворитъ, держитесь, ребята, земли, не 
а сторону!.." Пот'Ьшный баринъ, — приба- 
5гинъ, помолчавъ: — все книжки мужикам ъ 

про ангела, какъ душу изъ бабы вы- 
ро Странниковъ, про Иванушку-дурачка, 
го не любитъ, когда скотину бьешь: „душе 
5й ты ее! Ей тоже больно!" 
ь у васъ тамъ на М'Ьст'Ь как1е - нибудь 
? — спросилъ я. 
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— Как1е же заработки? Н'Ьтъ. Отъ железной: 
дороги далеко живемъ, фабрикъ н'Ьту; л'Ьтомъ. 
только заработать можно, въ пол'Ь. 

— Такъ какъ же мужикамъ на сторону не- 
уходить? В'Ьдь вамъ и въ банкъ вотъ платить надо, 
и подати. Хоть и прикупили вы земли, а всетаки. 
ею одною теперь не проживешь. 

Серегинъ улыбнулся. 

— Съ удовольств1емъ прожить можно полнымъ 
крестьяниномъ! У насъ много такихъ, что никогда 
и не бывали на чужой сторон'Ь, и не знаютъ, что- 
это за чужая сторона. Конечно, иной разъ слу- 
чится, что хочешь-не хочешь, а иди, — вотъ какъ со 
мною,атолько больше почему люди на сторону идутъ? 
Въ деревн'Ь-то, всетаки, жить надо съ нуждою, а 
имъ и чайку хочется попить, и въ трактиръ пойти 
подъ органъ, газетку подъ музыку почитать. Ну,, 
понятно, въ деревнЪ имъ и скучно. 

— Полноте, причемъ тутъ органы! У васъ вотъ 
будетъ десять десятинъ земли, — вы-то, можетъ. 
быть, какъ^нибудь перебьетесь. А вонъ у дяди 
вашего, сами же вы говорили, восемь парней; 
сколько имъ на душу придется земли? Полторы- 
дв* десятины. Разв'Ь съ этого проживешь? В'Ьдь- 
если старикъ перед'Ьлу запроситъ, вы, небось, про- 
тивъ будете? 

— Такимъ-то, д'Ьйствительно, не управиться;. 
гд^Ь жъ съ двухъ десятинъ прожить! 

— А если они запросятъ перед'Ьлу, вы что» 
скажете? — повторилъ я. 

— Да что-жъ, я, что ли, парней старику наро- 
жалъ? — съ улыбкою отв'Ьтилъ Серегинъ. — Мы надъ. 
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[ею старались, охоливали ее, — а теперь 

За что же это? 
ь, что Серегинъ при моемъ вопросЬ 
I, но онъ отв'Ьтилъ безъ всякаго сму- 
гЬ стало странно: на какомъ основаши 
ого смущешя? Конечно, „по божески", 
цливости", Серегину сл'Ьдовало быть за 
ю... но в'Ьдь онъ былъ обыкновенн'Ьй- 
Лкомъ, а не подвижникомъ, отъ кото- 

было ждать готовности под'Ьлиться съ 
юсл'Ьднею рубашкою, 
эе время мы ^ молчали. Западъ гасъ, 
I берегу и на плотахъ засв-Ьтились 
луговъ тянуло тонкимъ, н'Ьжнымъ аро- 
>ко что скошеннаго сЬна. 
нъ въ дёревн'Ь не будетъ скучно жить? — 

Серегина. 

Н'Ьтъ. По мн1Ь лучше н-Ьтъ жизни, 
зевн'Ь. Живешь, какъ гоеподинъ какой; 
;ое удовольствхе.,. Скотъ. Работа только 
хелая, а зимою у насъ такъ только, 
аработаютъ... Вечеромъ сойдутся: „какъ? 
мъ тамъ?" ПобесЬдуютъ — и на покой, 
зчно, кто что, — дрова порубитъ въ л'Ьсу, 
[равитъ... Вольная жизнь, самъ надъ 
[НЪ. Мастеръ теб'Ь ничего не можетъ 
)здалъ на работу, — твое д'Ьло; объ томъ 
►, чтобъ полюбиться мастеру; не то, что 

У насъ В'Ьдь мастеръ много силы 
уважишь его, - начнетъ т'Ьснить, такую 
ъ, что и двадцати рублей не получишь; 
денную переведетъ, — а это какой же 
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разсчетъ?.. таснал жязнь на завод'Ь у насъ. Опять, 
скажемъ, — квартиры. Дв'Ьнадцать тысячъ народу 
у насъ работаетъ, — гд:Ь-же квартиръ напасешься 
въ слободЬ? Хоть въ чуланчик'Ь какомъ дай уго- 
локъ, — и то бы рады были. Приходится жить въ 
городи, восемь верстъ каждый день на заводъ 
ходить. Я вотъ такъ прошлымъ л'Ьтомъ въ город'Ь 
жилъ,— всю нед'Ьлю и на квартире своей не бы- 
валъ; отработаешься, — да тутъ же около завода и 
спишь на травк'Ь. Разв'Ь это ловко? В'Ьдь собак'Ь, 
и той конура полагается. Ну, да мн'Ь-то что! Го- 
дика два еще покр'Ьплюсь. Главное, — прхобр'Ьсти 
чтобы... хоть мало маленечко... А тамъ прощай. 

Серегинъ долго еще разсказывалъ мн'Ь о своей 
деревн'Ь и объ ея преимуществахъ передъ заво- 
домъ. Его разсказы были прямо какимъ-то гим- 
номъ, — любовнымъ, восторженнымъ гимномъ „кре- 
стьянству". Для этого „крестьянства" Серегинъ 
готовъ былъ пожертвовать всЬмъ; для него онъ былъ 
готовъ безропотно переносить тягости заводской жиз- 
ни, былъ готовъ спать на земл'Ь, надрываться надъ 
работой въ раскаленной мастерской, жить вдали 
отъ жены и д'Ьтей, дрожать передъ мастеромъ. 
Все это — только временное, все это можно пере- 
терп'Ьть, потому что впереди ждетъ она, земля, 
съ любимымъ трудомъ, съ теплотою и уютомъ своего 
хозяйства... 

Слушалъ я Серегина, и мн'Ь вспоминались 
впечатл'Ьшя, которыя годъ назадъ я вынесъ отъ 
„крестьянства". Прошлое л^^то я провелъ въ одной 
тульской деревн^Ь; л^Ьтъ десять передъ т'Ьмъ кре- 
стьяне этой деревни приняли въ общество трехъ 
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ыхъ зятьевъ", передавъ имъ над'Ьлы ихъ. 
гЬмъ временемъ подросли ихъ собственные 
ш, и съ землею стало т'Ьсно; мужики спо- 
[сь, что „зятъевъ" не следовало принимать^ 
) ужъ было сд'Ьлано. Пргемнымъ зятьямъ 
1сь больно почувствовать на себ* посл'Ьд- 
прской оплошности. Началась неистовая . 
пришельцевъ: ихъ систематически зати- 

обходили повсюду, систематически отрав- 
мъ жизнь, ч'Ьмъ только возможно; нужно 
дивляться тому искусству, съ какимъ въ 
авл'Ь дМствовала вся деревня. Обезум'Ьв- 
ь нужды люди превратились въ зв'Ьрей и 
стремилось загрызть чужаковъ, посягнув- 
на ихъ скудный кусокъ. Жутко было ви- 
само это озв'Ьр'Ьте, — еще бол'Ье жутко было- 
гь свою полн'Ьйшую безпомощность передъ 
одившимъ: съ ч'Ьмъ подойти къ этимъ|лю- 
сакой указать выходъ? И единственное, что- 
)ставалось д'Ьлать, — это говорить очень хо- 

но для голоднаго желудка совершенно не- 
ельныя слова о любви къ людямъ. 
разсказахъ Серегпна то же „крестьянство'*^ 
сь передо мною въ другомъ св^т-Ь: въ во- 
ти рисовалось тихое, радостное суш;ество- 
рисовалась та „красота и благодать проч- 
рестьянскаго хозяйства", о которой Гл^бъ 
5к1й писалъ: „Тотъ кусокъ хл'Ьба,. который 
ется деревенскою хозяйственною суетою 
'Ь кажется, ставитъ и душу челов^чес- 
ь невозможность быть проданною изъ-за ку- 
^ба. И во мн'Ь рождается сомн'Ьте: точно лш 
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въ ЭТОЙ хозяйственной суегЬ суетъ забота только 
о единомъ хл'Ьб'Ь? Можетъ быть, въ этой неустан- 
вой сует'Ь суетъ вокругъ своего дома и своей лич- 
ности сказывается самая тонкая 'щепетильность 
челов'Ьческаго достоинства, не желающаго подверг- 
нуть мал'Ьйшему насил1ю свою неизломанную душу?" 

Можетъ быть... Но тщетно искалъ я въ своей 
душ'Ь радостнаго отклика на радостныя мечташя 
€ерегина. Если даже въ основ'Ь указанной суеты 
•суетъ, дЬйствительно, лежитъ „самая тонкая щепе- 
тильность челов'Ьческаго достоинства",- то какая 
же ц'Ьна можетъ быть этому достоинству, стремя- 
щемуся лишь запрятаться подальше въ свою уют- 
ную келью? Какая ц'Ьна всей этой радостной суегЬ 
,,вокругъ своего дома и своей личности", если она 
ведетъ за собою такое глубокое равнодуппе ко 
всему, что находится вн'Ь этого дома и личности?.. 
€лушалъ я Серегина, и во мн4 шевелилась мысль: 
^,н%тъ, здЬсь-то именно душа челов'Ьческая и про- 
дается!" Не говорю ужъ о н'Ькоторыхъ другихъ 
рабочихъ, съ которыми я познакомился на томъ 
же завод'Ь, но даже безпутный пьяница Куликовъ, 
у котораго „не хватаетъ тону" поклониться сто- 
рожу,— и тотъ, казалось мн'Ь, меньше способенъ 
поступиться своею душою, ч'Ьмъ „неизломанный" 
'Серегинъ. 

Благополуч1е свое Серегинъ устраивалъ въ 
•одиночку; отъ его благополуч1я только ему одному 
и становилось хорошо, и всею душою радоваться 
этому благополучш онъ, естественно, могъ только 
въ одиночку. Дай ему Богъ, конечно, — какъ дай 
Богъ выздоров^Ьть и пр1обр'Ьсти богатую практику 

Вересаевъ, т. II. Ю 
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Вечер'Ьло. На церковной колокольне, надъ бе- 
реговымъ обрывомъ, пробило ужъ семь часовъ, а 
парохода сверху, изъ Вятки, все не было: должно 
быть, застрялъ гд'Ь-нибудь на перекагЬ и Богъ- 
в'Ьсть, когда придетъ. Я сид^лъ съ гоньщиками 
на кормовомъ плот'Ь длиннаго „самосуда" *); на 
очаг'Ь гбр'Ьлъ огонь и закипалъ котелокъ. 

Было холодно, съ запада дулъ ровный, сильны1*1 
в'Ьтеръ; крупныя бревна подъ ногами вздымались 
и опускались вм^Ьст'Ь съ волнами, истрепанная 
мочала на мачт'Ь билась по в'Ьтру; ели и пихты 
надъ обрывомъ гуд'Ьли сухимъ, мрачнымъ шумомъ. 
Трет1й день дулъ боковой в'Ьтеръ, плоты стояли 
на сопшлахъ, и гоньщики томились въ безд^Ьй- 
ствш. 

Ихъ было четверо. Одинъ, закутавшись, лежалъ 
на солом'Ь въ досчатой шалашк'Ь, и я вид'Ьлъ только 
его ноги; другой, съ продолговатымъ, скуластымъ 
лицомъ, съ жесткою и р'Ьдкою черно-сЬдою бород- 



*) Самосудами на Вятк* и Кам']^ называются плоты - 
однорядки. 10* 



01дШ2ей Ьу ^л0051С 



подкладывалъ подъ 
ьныхъ были сильно 
л и говорливы: ихъ 
> Казани землякъ- 
йсь со мною на бе- 
дного изъ нихъ звали 

:мъ лицомъ сид'Ьлъ 
ревн'Ь и курилъ взя- 
тая на бревна. Илю- 
ою, рыжею бородою 
ь передо мною, бо- 
явшейся отъ в^тра 
размахивая руками, 
)льной жизни гонь- 
>, о крупныхъ зара- 
и великод5Ш1ныхъ 
зъ восторгомъ, бла- 
елый м1ръ фантазги. 
ро, мошки, несмотря 
ливо впивались въ 
ьп1.икъ, кутаясь въ 
смотр'Ьлъ въ огонь; 
I счастливости това- 
ло чувствовалъ свою 

эы, — разсказывалъ 
вшихся бревнахъ, — 
пять. Нед'Ьлю ц'Ьлую 
-Илюха кивнулъ на 
фный годъ. И схва-^ 
ъ байракъ, м'Ьсяцъ 
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лролежалъ; вышелъ, — еле на ногахъ стою. При- 
шелъ къ хозяину. Вошелъ, вотъ такъ плечомъ къ 
косяку уперся, — значить, отъ слабости! „Здрав- 
ствуй, говорю, НикандраСтепанычъ!" — „Здравствуй, 
Илюха! Какъ живешь?" И сейчасъ л'Ьзетъ въ кар- 
манъ: „на, говорить, теб'Ь двадцать пять рублей 
доб'Ьжать до дому!.." Ей-Богу! Спрашивать меня: 
„не мало теб^Ь? Ты скажи, Илюха!" , — „Н'Ьть, го- 
ворю, будеть! Много доволень тобою, Никандра 
Степанычь!.." Есть ли другой такой хозяинь? Двад- 
цать пять рублей! Сейчась, значить, л^Ьзеть вь 
кармань, — воть такь! На теб'Ь, говорить... 

— Сядь, не махай руками! — вдругъ строго произ- 
несь Арсент1й. 

— Я челов'Ьку разсказываю! — обиженно возра- 
зиль Илюха. 

— Я понимаю, а только сядь! 

— Что ты? Я разсказываю по сов'Ьсти! Я па 
честности челов'Ьку разсказываю! 

— Ты языкомь разсказывай... Сядь! — отрывисто- 
повториль Арсент1й. 

Илюха сЬль. 

— Вы на какой ваканцыи? — такимь же строгимь 
тоаэмь обратился АрсентШ ко мн'Ь. 

^ Я?— Я вь ПетербургЬ служу, докторомь. 

— При царскомь дворц'Ь? — отрывисто спросиль 
Арсентхй. Онь спрашиваль, какь судья, строгШ и 
нелицепр1ятный, но которому его д-Ьло сильно на- 
до'Ьло. 

— Н'Ьть. 

— Гм!.. А у нась землякь одинь вь царскомь 
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дворц'Ь служить, поваромъ, по тридцать рублей 
въ день получать... То-бишь... по семьдесятъ руб- 
лей! По семьдесять за день. 

— На царя готовить? 

— Н'Ьть, не на царя.— АрсентШ по дума ль. — Не 
на царя, а на тл'Ь... 'гЬль... т'Ьло... охранителей его! 

— А другой землякь въ Москв'Ь, — вмешался 
Илюха. — Унтерь-офицерь на старшемь окладЬ, 
жандармой служить на.вокзал'Ь... 

— Почто сюда прх'Ьхали? — продолжаль Арсен- 
т1й свой допрось. 

-г Кь голодающимь 'Ьздиль. 
Арс^нтШ неопределенно крякнуль. Илюха стре- 
мительно рванулся сь м'Ьста. 

— Воть - они, голодаюпце! — обьявилъ онъ, 
предупредительно указывая мн'Ь об'Ьими руками 
на скуластаго гоньщика.— А другой вонь вь ша- 
лашк'Ь второй день лежить, застыль отъ сырости! 

— Ну, да! — подтвердиль АрсентШ. — Мы, зна- 
чить, сь нимь всегда вь плав'Ь работаемъ, при- 
родные гоньщики, а этихь б'Ьдность завлекаеть. 

— Вы откуда сами? — спросиль я гоньщика, 
копошившагося у огня. 

Онь подняль на меня свое худое, скуластое 
лицо. 

— Слышь, челов'Ькь тебя спрашивать: откол* 
самь? — вполголоса передаль ему мой вопросъ 
Арсент1й. 

Гоньщикь сказалъ. 

— Пособ1е выдають у вась? 

— Выдають... По полфунта выдають на чело- 
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ъ'Ька... А работникамъ и ребятамъ до пяти л^тъ 
ничего. — Онъ вдругъ оживился и заволновался. — 
А много ли въ полуфунт'Ь мозгу? Это надобно по 
нять. Неурождай у насъ два года подрядъ, скотъ 
весь палъ, жрать нечего никому... 

Онъ заставлялъ себя говорить, стараясь выяс- 
нить передо мною положенхе д^лъ, видимо пред- 
лолагая, что въ моей власти лежитъ его изм'Ь- 
лить. 

— Вотъ изъ-за этого и пошли они на сплавъ, — 
лрервалъ его Арсент1й. — Голодомъ маются, а не 
пзъ какой-либо причины... А мы вотъ на вольной 
служб'Ь работаемъ, не тужимъ хл^бомъ; л'Ьтомъ 
заработаемъ, — им'Ьемъ зимою себ'Ь на воспиташе. 

— А почемъ вы гоните? — спросилъ я. 

Скуластый гоньщикъ при моемъ вопросЬ съе- 
жился и сталъ усердн'Ье подкладывать на очагъ 
•сучья. Илюха сорвался съ бревна, на которомъ 
«сид'Ьлъ. 

— „Почемъ"!,. По восемь коп'Ьекъ! — крикнулъ 
онъ и остановился передо мною, подперевъ бокъ 
кулакомъ. 

— Ну, да! — произнесъ Арсент1й, качнувъ голо- 
вою. — Раньше всегда по двадцать пять, по трид- 
цать гоняли, а теперь, значитъ, по восемь коп^екъ 
даютъ за дерево. 

^- Сколько же вы за все выработаете? 

— Ничего!— отр'Ьзалъ Илюха, р'Ьшительно мах- 
нувъ рукою по воздуху. — Вода высокая, а в^Ьтрь!, 
видишь, как1е? Сколько стоимъ! Изъ восьми-то 
коп^екъ! Все по дороНЬ про'Ьшь! Всю ряду поте- 
ряешь, и назадъ выб^Ьжать будетъ не на что! 
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читъ, и на выб'Ьжку не хватитъ!— объяс- 

Арсен'пй. 

)тъ!.. — Илюха мрачно покосился на ску- 
ныцика. — ^Раньше, бывало, за три нед'Ьли 
I билетъ домой привезешь, а нынче, 
и-то копЬекъ, — поди-привези! А вонъ 
^сЬ спрашивали, — ужъ по пять коп^екъ 

Все отъ нихъ вотъ! 

ъ разспрашивать подробн'Ье, — получалось 
вительное: выходило, д'Ьйствительно, такъ,. 
\щкя "Ьдуть какъ-будто за одно лишь 
В1е прокатиться, и было весьма в'Ьроятно,. 
ь имъ придется идти п^шкомъ. И ч4мъ 

разспрашивалъ, т'Ьмъ ярче выступала 
юсть и передо мною, и передъ самими 
ками, и все больше съеживался скула^ 
щикъ. 

изъ-за нихъ, изъ-за подлецовъ! — возму- 
оха. — Чего не въ свое д'Ьло л'Ьзешь? Что 
1ешь въ сплав'Ь?.. Въ воду тебя надо 
-неожиданно закончилъ онъ. 
зтый гоньш;икъ угрюмо молчалъ. 
кешь ли ты идти противъ насъ?.. Везд'Ь 
^й поперекъ горла сталъ, всЬмъ дорогу 
>! 

да!.. Ну, да!.. — ^повторялъ совсЬмъ опья- 
.рсентШ, кивая головою, 
начиналъ волноваться все больше. Я 

Ь ^хать пора, сейчасъ пароходъ при- 
сазалъ я. — Спасибо, оставайтесь здоро- 
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— Ступай съ Богомъ! — отв'Ьтилъ Илюха. 

Мн'Ь хогЬлось дать заработать скуластому гонь- 
щику, и я попросилъ его доставить меняналодк'Ь 
прямо къ пароходной конторк'Ь. Мы сЬливъ лодку 
и отчалили. 

Гоньщикъ усердно работалъ веслами, неуклю- 
жая черная лодка быстро двигалась вдоль берега 
по течешю. Волны наб'Ьгали сбоку на глинистый 
береговой откосъ и разбивались объ него, взбра- 
сывая высоко вверхъ фонтаны б'Ьло-коричневыхъ 
б^ызгъ. 

— Часто они такъ корятъ васъ?— спросилъ я 
гоньпщка. 

— Такъ в^дь съ чего-жъ идешь-то? Не съ ра- 
дости, — отв'Ьтилъ онъ, исподлобья взглянувъ на 
меня. — Идешь, чтобъ дома не сид^Ьть, не гляд^Ьть, 
какъ ребята сохнутъ... Полфунта выдаютъ на че- 
лов'Ька, — много ли въ немъ пипщ? Ч'Ьмъ сыть 
будешь? 

Своимъ медленнымъ, скрипучимъ голосомъ онъ 
опять заговорилъ о малыхъ разм'Ьрахъ пособхя. И 
все больше меня стало охватывать то чувство без- 
СИЛ1Я, чувство полн'Ьйшей безвыходности и без- 
надежности, которое я вывезъ изъ всей своей по- 
•Ьздки по округЬ. 

Гоньщикъ пристально огляд^ЬЛъ меня сбоку. 

— Вы откол'Ь къ намъ посланы? — осторожно 
спросилъ онъ. 

— Ни откуда. Такъ, самъ отъ себя ^здилъ. 
Онъ замолчалъ и сталъ усердно работать вес- 
лами. 

— А въ этомъ году, кажется, урожай у васъ 
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^, — сказалъ я, чтобъ перем'Ьнить 

соже, — неохотно отв'Ьтилъ онъ и 
ь. — „ХорошШ"... Что-жъ, что хоро- 
проговорилъ онъ. 

го-жъ, что хоропий"? Богъ дастъ, 
терь. 
[олчалъ, работая веслами, и какъ 

1вишься, купецъ, и съ урождаю! — 
знесъ онъ. — Время не то. Плохо 
перь: т4сно! Земли мало, * людей 
задолжали, подать дорогая... Л'Ьса 
питься неч^Ьмъ, жердей негд'Ь на- 
ну огородить. Прежде время-то бы- 
яа по поскотинЬ ходитъ, сама знаетъ, 

про пастуховъ мы и не слыхали, 
ш нЬту, луга огородить неч^Ьмъ, 
. А пастухъ что? Пастухъ — батракъ: 
атся, — онъ веселится, солнышко 

съ ума сходитъ. Только бы спать 
хл'Ьбъ не зашла скотина, сгонитъ 
то и стоить; скотина сгруживается 
ыта... Плохо, куда ни глянь, — плохо! 
> — народу расплодилось, простора 
.! — Онъ помолчалъ. — А что, гово- 

нашимъ м'Ьстамъ пошла, кровью 
щтъ... Правдк-а? — спросилъ онъ, по- 

растягивая посл^ЬднШ звукъ. 

почиститъ народъ, свободйЬе жить 
)Гмчиво произнесъ онъ. 
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Я дрогнулъ и поднялъ голову: не ослышался 
я1 Н'Ьтъ, онъ продолжалъ говорить т'Ьмъ же равно- 
душнымъ, спокойнымъ голосомъ, — говорить о 
„чистк'Ь" народа цынгой, какъ о единственной на- 
деждЬ стать на ноги!.. 

Гоньщикъ повернулъ лодку къ берегу и вр'Ь- 
зался носомъ въ глину. Я расплатился съ нимъ, 
простился и пошелъ на конторку. 

О пароход* все еще не было слышно. Солнце 
<;адилось въ тучи, береговыя сосны мрачно шум'Ьли 
подъ холоднымъ в^Ьтромъ. За конторкою, въ не- 
<5ольшомъ затон'Ь, грузили бревна, слышался одно- 
образный, протяжный нап^Ьвъ: 

~Впервдъ давай,— еще!., еще!.. 

Тащи!.. Тащи!.. . . 

■Разорванныя, клочковатыя тучи бежали по бо- 
л'Ьзненно-бл'Ьдному небу, нап'Ьвъ грузчиковъ зву- 
чалъ какимъ-то тупымъ, сосредоточеннымъ надса- 
домъ, и все вокругъ смотр'Ьло такъ вяло и безна- 
дежно... Я долго ходилъ по пристани. Душу охва- 
тывала тоска. Казалось, — никогда, никогда не мо- 
жеть случиться, чтобъ подъ этимъ небомъ вдругъ 
<5тало тепло, чтобъ береговыя сосны зашум'Ьли ве- 
<5елымъ шумомъ, чтобъ доносяпцйся съ затона на- 
п'Ьвъ зазвучалъ дерзкимъ и сильнымъ вызовомъ 
холодной судьб'Ь... 

Я пошелъ наверхъ, къ постоялому двору, вы- 
бившемуся надъ обрывомъ. Навстр'Ьчу мн'Ь нев'Ьр- 
яымъ шагомъ спускалась по тропинк'Ь низенькая, 
темная фигура. Это былъ скуластый гоньш;икъ, 
„согрЬвшШся" въ трактир'Ь на полученныя отъ 
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ьги. Его шапка съ'Ьхала на ухо, онъ шелъ^ 
юднявъ брови, и съ блаженно-скорбнымъ- 
оталъ головою. 



етояломъ двор'Ь было безлюдно. Только- 

за некрашеннымъ столомъ сидело за. 
эе посЬтителей, дожидавпшхся парохода, 
►коло и спросилъ себ'Ь пару чаю. Они 
I разговаривать и съ любопытствомъ смо- 

меня. 

рохода изволите дожидаться? — съ любез- 
1кою обратился ко мн'Ь одинъ изъ нихъ, — 
толстый мужчина съ рыжею бородкою^ 
1К'Ь и высокихъ сапогахъ; когда онъ улыб- 
рхняя губа его поднялась и обнажила, 
десны, въ которыхъ два переднихъ зуба, 
вали. По виду онъ походилъ на деревен-^ 
ючника. 

, жду парохода сверху, 
льно запоздалъ пароходъ. Вотъ и мы тоже^ 
часъ ждемъ... А откол'Ь изволите 'Ьхать? — 

онъ, помолчавъ. 
«ъ, по округЬ проехался. 

голодающимъ? 

у!.. — лавочникъ сочувственно мигнулъ бро- 
1льно народъ б'Ьдствуетъ! — вздохнулъ онъ.. 
Ьдствуетъ"... Которые б'Ьдствуютъ, а ко-^ 
)дырничаютъ! — р'Ьзко произнесъ его со- 
дой и загор'Ьлый, съ быстрыми движе- 
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1н1ями и энергичной складкой подъ редкими чер- 
лыми усами; одЬтъ онъ быль въ сЬрое бумазейное 
пальто на вагЬ, черезъ шею по жилету вилась 
чзеребряная ц'Ьпочка отъ часовъ. — Б'Ьдствуй, не 
б'Ьдствуй, — все равно накормятъ. Зач^мъ работать? 
Не нужно! И такъ все дадутъ... У насъ тутъ не 
•^'Ьдный нынче б'Ьдствуетъ, а зажиточный. Зажи- 
'ТОЧНЫЙ, — онъ старается, подати платить справно, 
въ общественную магазею свою долю ссыпаетъ. А 
пришелъ неурожай, — „онъ, говорятъ, можетъ жить, 
у него еще дв'Ь лошади есть, ему не надо!"... Зна- 
чить, разоряйся! 

— А тутъ еще круговая порука сделалась, — 
осторожно вставилъ лавочникъ. 

— Обязательно! — подхватилъ челов'Ькъ въ ват- 
номъ пальто. — Взыскивать станутъ, — съ кого? Съ 
б^^днаго ничего не возьмешь, взыскиваютъ опять — 
-съ богатаго!.. Н'Ьтъ, вся эта кормежка — одни пу- 
стяки, развратъ! — отр^Ьзалъ онъ, враждебно поко- 
сившись на меня. — Это все корреспонденты выду- 
мали, букво'Ьды! Буквой питаются... Прекратить 
лужно, больше ничего! Ничего не давать! 

— Что-жъ имъ, все-таки, не съ голоду же по- 
мирать! — благодушно возразилъ лавочникъ. — Не 
собаки. 

— Не собаки?.. Хуже собаки! — желчно произ- 
несъ его сосЬдъ. — Собака лаетъ, свое д^Ьло д'Ь- 
лаетъ, а онъ..: Зовешь его на работу, жать, — „ты 
полтинникъ даешь; давай семьдесятъ копеекъ, — 
пойду!" А зажиточный не спрашиваетъ, прямо 
идетъ: ты, говорить, не обидишь... А лодырь-то 
-атоть, негодяй,— возьметь удочку и идетъ... удить!.. 
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Позови-ка его овинчикъ обмолотить! Пять копеекъ 
даешь денегъ, — „н'Ьтъ, говоритъ, не пойду!"... А 
въ Слободскомъ вонь по три копейки платятъ! А 
онъ за пятакъ не хочетъ! 

— Не знаю, конечно, какъ у васъ; но вотъ я 
сейчасъ былъ внизу на плотахъ, — сказалъ я. — По 
пять копЬекъ гонять съ бревна. Вы понимаете,, 
какая это ц^Ьна? 

— Словъ не говоря, есть и у насъ смирные! — 
посп'Ьшно поправился челов'Ькъ въ пальто. — Такихъ 
я жал'Ью,' такимъ надо помогать. Семья у него въ 
тринадцать- четырнадцать челов^Ькъ, даешь ц^Ьну, — 
не торгуется, идетъ... А этотъ,— чего ему? Сидитъ 
себ'Ь, пьетъ чай. Заработалъ гд* двадцать коп^Ьекъ,. 
и ладно: на ' чай-сахаръ хватитъ, а хл'Ьба даромъ 
дадутъ... Ты пройдись по деревн'Ь въ одиннадцать 
часовъ ночи, у кого огонь горитъ? У богатаго, у 
меня! А б'Ьдный ужъ спитъ. Утромъ рано богатый 
идетъ на работу, а б^Ьдный... чай пьетъ! У насъ 
чаи теперь пошли. Солнце ужъ вонъ гд^, позав- 
тракали люди, а онъ вы'Ьзжаетъ...— Что, Михайло, 
поздно?— Да баба проспала: самоваръ долго не за- 
кипалъ, углей не было... А?! Не надо его выпороть 
хорошенько? Солнце ужъ вонъ гд*, а онъ... 

— Чаевничаетъ! — со см'Ьхомъ докончилъ лавоч- 
никъ, обнажая свои верхюя беззубыя десны. 

— Чайничаетъ, да!.. И вотъ такихъ-то б^Ьдныхъ 
преимуш,ественно много! 

Ч'Ьлов'Ькъ въ пальто всталъ изъ-за стола и 
быстро заходилъ по комнагЬ. 

— Ежели кто б'Ьденъ, тотъ отъ своей вины б-Ь- 
денъ! Я тотъ же мужикъ, такой же над'Ьлъ им^ю, — 
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а почему у меня теперь сорокъ десятинъ? Почему 
вотъ цепочка серебряная черезъ шею при часахъ?.. 
Позвольте вамъ сказать: милости я ни отъ кого не 
видалъ, что добылъ, добылъ вотъ этимъ своимъ 
горбомъ!.. Мн^Ь давай помочь, я не приму! Не надо 
мпЬ! У меня вотъ голова есть, руки есть, — чего 
мн-Ь еще? 

— Н^тъ, Трифонъ Ивановичъ, ты все-таки... 
того... — возразилъ лавочникъ. — Есть, которые б'Ьд- 
ствуютъ, —жалко. Какъ его не накормишь? Хри- 
стханская душа, тоже пить-'Ьсть проситъ. 

Трифонъ Ивановичъ остановился у стола и 
слушалъ, нетерпЬливо сдвинувъ брови, словно пе- 
режидая, что посл'Ьдуетъ посл'Ь этихъ глупыхъ 
словъ, на которыя возражать не стоитъ. 

— Круто не гни!— продолжалъ лавочникъ, по- 
молчавъ.— Къ теб^Ь же въ амбаръ зал'Ьзетъ. А по- 
падется, —что ему острогъ? Тамъ хл^Ьбомъ кормятъ. 
Видалъ? Какъ говорится: собаку не дразни... Не 
дразни собаку, укуситъ! 

— Э, вотъ оно что! — презрительно разсм^Ьялся 
Трифонъ Ивановичъ.— Н'Ьтъ, братъ! Треску боять- 
ся,— въ л'Ьсъ не ходить! 

— Онъ скажетъ: дай хл-Ьбца! — Не дамъ. — Не 
да-ащь?— Не дамъ.— Та-акъ! Ну, жди, разсчитаемся 
съ тобою! 

— Это что подожжетъ-то?.. Эка! А ты сейчасъ 
свид^Ьтелей, да въ волостномъ и засвид'Ьтельствуй. 
Самъ: сторожить станетъ, какъ бы кто другой тебя 
не поджогъ!.. 

Онъ сЬлъ къ столу, налилъ изъ чайника въ 
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ыстро прихлебывать изъ 

я богатаго прискорбно, — 
нъ старается, работаетъ, 
^чай за б^Ьднаго. Ну, ко- 
> д^Ьлу своему помочь. У 
въ сос^^днемъ сел* обще- 
ии мужички. Три раза у 
шли под'Ьлить, — н'Ьтъ, не 
Зогатые и начали подби- 
1ъ магазею! Богатый-то 
весною все бы изъ мага- 

1 тутъ каждый свое возь- 
в — дураки; ему шепни: 
е пудовки муки выйдетъ 
... Значить, и говорятъ 
акъ будто не знаешь нп- 
ломали и под'Ьлили ровно 
;халъ къ земскому; такъ, 

земскш: кто разнесъ? — 
аешь? Ничего никому не 
ялся. 

;разилъ Трифонъ Ивано- 
овкахъ пятерыхъ въ Сп- 
1,^^ло. Разсуждали: хл^Ьбъ- 
кать? Под'Ьлимъ! А разъ- 
ь-то не нашъ, а все равно, 

1ЛСЯ заунывный свистокъ 
щ. ВсЬ поднялись и стали 

нашъ пароходъ быстро 
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^"Ьжалъ внизъ по Вятк^Ь. Была ночь, — сЬвернал, 
-б-Ьдая, — стало еще холодн'Ье. На запад'Ь, подъ на- 
висшими черными тучами, св'Ьтилась длинная, 
ярко-огненная полоска заката; волны р'Ьки тускло 
переливались, не отражая полосы. Тучи на запад* 
все сгущались, все плотнее и тяжел-Ье налегали 
на ясную полоску, и все мрачнее становились и 
Р'Ька, и берегъ. 

На встр'Ьчныхъ плотахъ, подъ обрывами, сонно 
:и тускло мигали огоньки... Тамъ, облупленные 
эюшками, стынутъ въ сырости обезсиленные, обез- 
надеживппеся люди. А между т4мъ есть же, есть 
и въ этихъ м'Ьстахъ сила, бодрость и способность 
постоять за себя; но почему же ими такъ богаты 
-одни лшпь двунопе волки, съ волчьими душами 
ж волчьими стремлешями?.. Надъ обрывами мрачно 
ж сухо шумЪли черные боры, холодныя волны 
вяло и безсильно плескались о берега. 
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)В'Ькъ — 8 лошадей"... Въ нашемъ вагоне 
класса лошадей не было, но людей,, 
ть ребятъ, было много больше сорока, 
йя оконца подъ потолкомъ светило ве- 
нце, и золотые столбы лучей перерЬ- 
скось пыльный полумракъ закупореннаго 
ескаго вагона; лучи медленно двига- 
ватывали то обсаленный уголъ наръ, то 
)ловку, то кучу грязныхъ, яркихъ тря- 
нъ тяжело грем'Ьлъ и колыхался, пахла 
лукомъ и д^Ьтскими пеленками, 
[енцы были большею частью изъ Черни- 
берши, но были и туляки. Черниговцы, 
, холп];евыхъ рубахахъ и б^^лыхъ сви- 
ли и лежали на нарахъ, молча слушая 
левца, — низенькаго и лохматаго, съ р*д- 
ънаго цв'Ьта бороденкою. У него, видимо,. 
ап'Ьло въ душ'Ь; р'Ьчь его лилась безъ. 
такъ какъ вагонъ грохоталъ, старикъ. 
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говорилъ громкимъ, напряженнымъ голосомъ, и 
казалось, что онъ держитъ р'Ьчь передъ большимъ 
собратемъ. 

— Тридцать л'Ьтъ назадъ нашему селу было 
двадцать три двора, — говорилъ онъ, — а нынче — 
шестьдесятъ пять, и въ каждомъ по два, по три 
мужика, а то и по пяти. Вотъ! Народу-то все больше 
родится, а земля отъ земли не родится, все столько 
же, что на пять душъ, что на пятьдесятъ. Какъ 
жить? Вертишься, какъ ворона на колу, а для чего, 
неизвестно. Ребята чуть подросли, — учуждаются 
въ дальннюю стороу, хоть не ворочайся ко двору; 
а воротились, — ^^Ьсть нечего никому. Такъ и бьешь- 
ся вдвоемъ со старухой... Пугаютъ: замерзнешь въ 
Сибири, климатъ худой!.. Э!— Онъ махну лъ рукою. 
— Ну, климатъ у насъ хорош1й, это нечего говорить 
Климатъ хоропий, а землед^Ьл1е скудное! Съ землею 
не стоить д-Ьла д'Ьлать! Вотъ и иди на сторону. А что 
же намъ на стороне мотаться? Мы природные му- 
жики! 

Черниговцы сочувственно поддакивали. Старикъ 
чиркнулъ сЬрною спичкою по нарамъ и раску- 
рилъ потухшую папироску. 

— Намъ на сторону ходить не къ чему, хоро- 
шаго д^ла тамъ не сдЬлаешь! — продолжалъ онъ. — 
Хочется жить хорошо? Эка ты какой! Намъ, голуб- 
чикъ, этого не надобно. Живемъ мы безъ Н'Ьги, 
воспитате получаемъ с^рое. Намъ, чтобы хлебушка 
хватало, — больше намъ ничего не нужно. А ты 
что? — обратился онъ къ какому-то невидимому 
слушателю. — „Чай мало пьете! Жена зач^мъ въ 
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сарафан'Ь ходитъ! Зач'Ьмъ каблучковъ нЪту у нея?./* 
Э-э, братъ!.. 

Онъ махнулъ рукою. 

— А я, отецъ, вотъ что теб'Ь скажу, — обратился 
онъ ко мн'Ь. — Мы сами, о себ^^ самихъ!.. Нынче на- 
родъ вотъ какой б'Ьдовый сталъ! Раньше былъ 
смирн'Ье. Раньше изъ земли да въ землю, ничего 
не видавши... А теперь жить съ нимъ нельзя. Не- 
возможно! Отъ дому отбился, жительства настоя- 
ш;аго не им^^етъ... Выдалъ я дочку въ село на 
б^^лую дорогу, какъ изъ Тулы 'Ьхать. Парень — 
слесарь, въ Москв'Ь работаетъ, шибкую* деньгу 
зашибаетъ; на это и польстились. А вышло жкло 
горьше горькаго. Пожилъ онъ съ нею нед'Ьлю, — 
у^Ьхалъ въ Москву, живетъ тамъ. Онъ— тамъ, она — 
тутъ, при свекор^Ь. Деньги подавалъ, какъ сл*- 
дуетъ, а прйдетъ когда на праздникъ, — и не смо- 
три, что д'Ьлаетъ! На Покровъ пол'Ьномъ голову 
ей расшибъ, — съ ведро крови печенками вышло... 
Смотр^Ьть, говоритъ, мн^Ь на тебя, на деревенпщну, 
тошно! Хоть бы сдохла поскорМ!.. И стали намъ 
люди говорить, что связался онъ въ Москв'Ь съ 
другою, живетъ, д'Ьтей приживаетъ. Пошла дочка 
въ Москву и накрыла ихъ. Ну, нечего ему делать, 
прогналъ полюбовницу, прйхалъ домой. Пьян- 
ству етъ съ утра до ночи, жену бьетъ смертнымъ 
боемъ. Потомъ вдругъ какъ будто притихъ, сталъ 
смирный... 

Старикъ докурилъ папиросу, раздавилъ огонь 
между корявыхъ пальцевъ и бросилъ окурокъ. 

— Вотъ разъ на Троицу легъ онъ съ женою 
на кровать, — продолжалъ онъ, — обнялъ, сталъ во- 
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зиться. — „Буде, говорить, намъ съ тобою худо 
жить! Вотъ я у бабки заговоренной водки досталъ, 
выпьемъ! Только ты раньше пей"... А она забоялась: 
напьется, опять бить станетъ. — „Сейчасъ, говорить^ 
мн'Ь неможется, утромъ выпью"... Немножко пойла 
этого пролилось на тулупъ. Утромъ, какъ св'Ьтать 
стало, смотритъ она, — всю шерсть на тулуп'Ь про- 
жгло. Была это, братецъ мой, ложная водка... Вотъ 
какой зв'Ьрина мужикъ!.. Ну, а посл^Ь этого д'Ьла 
пошелъ онъ съ нею въ лавку, новыя ботинки ей 
купилъ, платокъ,. свелъ въ кузницу и пов'Ьсилъ. 
Пришелъ народъ, — виситъ она на веревк'Ь, и бо- 
тинки около стоятъ, какъ-будто, значитъ, шла къ 
родителямъ, т. е. къ намъ... Судили его, насъ 
всЬхъ вызывали въ окружной, къ присяг^Ь приво- 
дили. Онъ говорить: „знать ничего не знаю!" Спра- 
шиваютъ насъ: „худо жили?" — „Худо".— „Ну, го« 
ворятъ, значитъ, сама повысилась". Присудили его 
на шесть мЫсяцевъ въ острогъ и сколько-то еш,е 
времени молиться. А тутъ царь, что-ли, померъ,^ 
али наслЫдникъ родился у него, — всЫхъ неволь- 
никовъ и простили. Такъ что онъ сейчасъ же и 
пришелъ назадъ, нигд'Ь не сид'Ьвши, — опять въ 
Москву уЬхалъ къ полюбовниц'Ь своей; говорятъ, 
женился на ней... Вотъ какое дЫло! 

Старикъ погладилъ по голов'Ь сидевшую на 
нарахъ, кр'Ьпкую, румяную девочку л'Ьаъ восьми, 
въ красномъ платочке, завязанномъ на голов'Ь по- 
бабьи, на затылк'Ь. 

— Вотъ епце дочка у меня! Пупцай же она за 
природнаго мужика идетъ, чтобъ землед^Ьльствомъ 
занимался настояпщмъ!— продолжалъ онъ см^Ьясь> 
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а голоеъ его дрожалъ отъ слезъ. — Не то что, как7> 
у насъ: старый съ малымъ д^ съ бабой вокругъ 
земли ковыряются, а люди всЬ въ отлет^^... Будетъ 
онъ учить ее по хорошему, по справедливому, а 
не зря... Дочка, хочешь за мужика замужъ? 

— Хочу, — отв'Ьтила д^Ьвочка, потуш1Вшись. 

— Ну, во-отъ!.. — Старикъ добродушно захо- 
хоталъ. — „Климктъ худой**... Эка! ВездЬ люди живы 
бываютъ! Это для насъ ничего не значить. Намъ 
бы только, чтобъ жить по справедливому, а разно- 
соловъ намъ не надо. А въ Рассе'Ь-матушк'Ь му- 
жику приходить конецъ; ненадобенъ онъ сталъ 
никому... Ну, пропцайте, — можетъ, и сами тамъ 
лучше заживемъ, спасете себ'Ь сд^Ьлаемъ... Пра* 
сильно я сказалъ? 

Онъ победоносно подмигнулъ, поспешно утеръ 
рукавомъ носъ и глаза и весело разсм^^ялся. 

— Конецъ мужику приходить, это в^рно,— ска- 
залъ одинъ изъ черниговцевъ, бородатый, съ вы- 
сокимъ лбомъ и печальными, умными глазами. — 
Невозможно стало жить дома. Кто хочетъ, обижай, 
а ничего не под'Ьлаешь, силы нема. У насъ пан- 
скую землю закупилъ Тарашко, богачъ кхевскШ,— 
изв^стн^йппй: въ степу за Шевомъ им^нШ у него, — 
конца-берегу н^ту! Выгонъ совсЬмъ прекратилъ, 
скотину выгнать некуда. Приказчикъ услов1я даетъ, 
так1я условхя,— все равно, какъ крепостные, рабо- 
тай на него даромъ все л^то. Стали услов1е пи* 
€ать, — самъ писарь волостной говорить: „да этакую 
услугу невозможно отслужить!"... А мы.безъ вы- 
гона не можемъ жить, — покосу у насъ немного. 
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часть малая. Что же д^Ьлать?.. Ни жалости, ни ми- 
лости в^ть у нихъ. 

— Одно только остается, — ^утикать! — съ медлен- 
но^ улыбкою проговорилъ молодой, смуглый па- 
рень съ черными усиками. 

— И везд'Ь, гд'Ь онъ землю закупить, — везд* 
народъ утикаетъ... Невозможно жить!.. 

Мн'Ь бросился въ глаза сид-Ьвипй на нарахъ 
старый-старый „дадъ". Съ длинной, лохматой бо- 
родой, выцв'Ьтшими глазами и отвиспшми, красными 
нижними в'Ьками, онъ слушалъ, полуоткрывъ без- 
зубый ротъ, и, словно въ полудрем-Ь, подтвер- 
ждаюш,е кивалъ головою. 

— Раньше восемь л'Ьтъ н^Ьмцы у насъ хозяй- 
ствовали,-— предо лжалъ бородатый черниговецъ, — 
и то легче было. 

— Судьяги тоже были вонъ каше; а все же 
легче! — добавилъ лысый, усатый мужикъ съ бри- 
тымъ, щетинистымъ подбородкомъ. 

— А пытались вы сами купить имЬн1е? — спро- 
силъ я. 

— Купить имЬше, — нужно сто рублей взятки 
дать приказчику. Н'Ьмецъ или еврей это скорымъ 
обычаемъ въ руку сунетъ, и готово. А у насъ, 
чтобъ съ М1ру сто рублей собрать, — раньше весь 
св-бть дрыганется!.. Жть, утикать, утикать, — одна 
намъ дорога... 

— Тамъ, братъ, въ Сибири — просторъ! — вдругъ 
бодро заговорилъ б-Ьлевецъ. — - Тамъ м'Ьста всЬмъ 
хватить, прижимокъ не будетъ, жизнь вольная!.. 

И его бодрый голосъ сразу повернулъ разго- 
воръ на другую колею, и томившая всЬхъ вели- 
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кал земельная тоска, стала утихать подъ св'Ьтлымк 

надеждами на ея удовлетвореше. 

— Тамъ м^Ьста много, это в^Ьрно, — подтвердил'ь 

бородатый черниговецъ. — Намъ въ Маршнскомъ 

уйздЬ по пятнадцать десятинъ отведено земли, — 
шая, рЬчка есть, жито вотъ какое, цше- 
Ьваетъ! 

> живутъ не по нашему, — добавилъ дру-^ 
ь ходокъ разсказывалъ: дядя у него въ 
[евять лошадей у него, восемь коровъ, 
цы, пшеницы тысяча пудовъ; дочки 
какъ паняночки. По^Ьхали они всЬ вм^Ь- 
ти, — над^Ьнь, говорятъ, нашу шубу, а 
10 сказать людямъ, что ты намъ пле- 

эворятъ: „климатъ худой!"... — восклик- 
звецъ. — Э, въ томъ климат^Ь, можетъ^ 
г жить крестьянину!.. 

всЬхъ оживились, глаза смотрели ве- 
:о старый д1дъ съ отвисшими красными 
прежнему качалъ головою, полураскрывъ 
'лядя въ пространство тусклыми гла- 
залось, ничего не вид^Ьлъ онъ впереди,, 
наго, тяже:лаго и холоднаго мрака... 

остановился у станцш. Я простллся 
;никами и сл'Ьзъ. Солнце садилось. По 

рельсовъ высилась дубовая роп1;а; съ 
ыхъ полянокъ тянуло кр^^пкою, бодря- 
зстью, л^^сные сверчки наполняли чапцу 

сухими, какъ будто стригуш;ими зву- 
щъ постоялъ недолго; раздался звонокъ,. 
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И онъ покатилъ дальше по волнистымъ пе 
скимъ равнинамъ. Громъ его стихъ. 

Я вы'Ьхалъ въ тел'Ьжк'Ь на гору. Далеко < 
полей ползъ по'Ьздъ, — длинный, окутанный п 
и дымомъ. Я долго смотр'Ьлъ ему всл'Ьдъ. Ш 
ползъ на востокъ, пыхтя и сп^Ьша, какъ бу, 
онъ самъ тоже „утикалъ" отъ кого-то... 




^. 
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Солнце садилось за боръ. Тел'Ьжка, запряжен- 
ная парою низкорослыхъ лошадокъ, звякая бубен- 
чиками, медленно двигалась по заросшему мурав- 
кою глинистому гребню; я сид^лъ въ тел'Ьжк'Ь, 
сомнительно поглядывая на моего возницу. Напра- 
во, прямо изъ-подъ колесъ тел'Ьжки, б'Ьжалъ внизъ 
обрывъ, а подъ нимъ весело струилась темноводая 
Шелонь; нал^Ьво, также у самыхъ колесъ, шелъ 
оврагъ, на дн'Ь котораго тянулась размытая весен- 
ними дождями глинистая дорога; Тел'Ьжка перева- 
ливалась съ одного бока на другой, наклоняясь 
то надъ р'Ькою, то надъ оврагомъ. Въ какую сто- 
рону предстояло намъ свалиться?.. Мой возница 
Лизаръ, — молчаливый, низенькШ старикъ съ втя- 
нутою въ плечи головою, — дергалъ локтями и о^то- 
рожно повторялъ: „тпру!., тпру!.." 

— Какъ ты, дЪдко, не боипП)СЯ? В'Ьдь мы сва- 
лимся! — не выдержалъ я наконецъ. 

— Свалимся, баринъ, — Христосъ-правда, сва- 
лимся! — неожиданно отв'Ьтилъ Лизаръ, отъ кото- 
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раго я готовился услышать классическое „не- 
-бось". — Какъ же не бояться? Ужъ то-то боюсь! 

— Такъ ты бы на дорогу съ'Ьхалъ. 

— На дорогу! Увязнешь на дорогЬ, гораздъ 
тошсо. Дожди-то какхе лили! Погляди на Шелонь, — 
видишь, вздулась: вода въ ней св^^жая, чистая, 
что серебрина, а нынче вонъ какъ потемн'Ьла,— 
Бсю воду съ болотъ взяла... „Не боюсь!" — ^повторилъ 
юнъ, помолчавъ. — Ужъ такъ-то боюсь, — ажио вспо- 
т'Ьлъ! 

Онъ снялъ свою обл'Ьзлую шапку и утеръ ру- 
кою лобъ. 

— А ты вотъ что, баринъ любимый: сл-Ьзай съ 
тел^Ьжки, да вонъ до того яру черезъ кустики и 
дойди; а я на дорогу спуш,усь, кругомъ объ'Ьду. 

Я сошелъ съ тел^Ьжки. Лизаръ оживился, бы- 
к^тр'Ье задергалъ возжами и покатилъ по откосу въ 
юврагъ; бубенчики закатились испуганнымъ, пре- 
рывистымъ звономъ; тел^Ьжка прыгала по промои- 
намъ, Лизаръ прыгалъ на облучк^Ь, натягивая 
возжи. 

— Н-но, гамыры! — донеслось со дна оврага, 
"СЛОВНО изъ преисподней. Тел'Ьжка, увязая въ глин'Ь, 
лотапщлась въ гору. 

Я перебрался черезъ оврагъ и пошелъ указан- 
нымъ мн'Ь Лизаромъ перел^скомъ. По ту сторону 
Шелони? надъ боромъ, тянулись ярко-золотыя туч- 
ки, и самъ боръ подъ ними казался мрачнымъ и 
^V!Олчаливымъ; а кругомъ стоялъ тотъ смутный, не- 
прерывный и веселый шумъ, которымъ и днемъ 
:и но^ью полонъ воздухъ въ начал'Ь л^Ьта. Сегодня 
зсю дорогу онъ сопровождалъ меня; съ шелонскихъ 
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ъ, отъ боровъ и рощъ, отъ тихихъ, ясныхъ. 
,— отовсюду несся этотъ живой шумъ вм^ЬсгЬ 
оматомъ цв'Ьтущей земли. Я быль радъ, что 
ца мн'Ь попался молчаливый. Разговоры и 
чи посл'Ьднихъ дней порядкомъ истомили. 

растутъ и поднимаются вопросы безъ конца^ 
> другого тяжел'Ье, мясомъ и нервами срос- 
: съ окружающею непонятною, неподступною» 
)Ю; вс^Ь эти вопросы ц^^пляются другъ за 
, переплетаются и свиваются въ какой-то гро-^ 
1й клубокъ, гд'Ь нельзя и намека найти на 
ическШ выходъ. И является мысль: не нужно 

вопросовъ, подальше отъ нихъ, — для чего 
езполезное теоретическое изучеше, это без- 
[ое „констатировате фактовъ"? Лучше 'Ьхать 
гакъ, ни о чемъ зд^Ьшнемъ не печалясь, ды- 
полною грудью и думать о другой жизни, 
хролегаютъ широше пути, гд'Ь есть сила и: 
въ себя. 

•угомъ, среди ор1Ьховыхъ и ольховыхъ ку- 
, все п^Ьло, стрекотало, жужжало. Въ тепломъ 
Х'Ь стояли веселые рои комаровъ-толкачиковъ 
10 жуки съ серьезнымъ видомъ кружились,, 
гъ березъ, птички проносились чёрезъ по- 
волнистымъ, порывистымъ летомъ; пахло сое- 
I л^Ьсными цв^Ьтами. Вдали повсюду звучали 
еск1я п^Ьсни, — была Троица, по деревнямъ^ 
и хороводы, 
остановился на опушк^Ь, около межи, за ко- 

тянулась матово-зеленая рожь. Когда стоишь 
одинъ, не шевелясь, лицомъ къ лицу съ Ьри- 
, то овлад^Ьваетъ странное чувство: кажется,. 
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ЧТО она не зам'Ьчаетъ тебя, и ты, пользуясь этимъ, 
вотъ-вотъ сейчасъ увидишь и узнаешь какую-то 
самую ея сокровенную тайну; и тогда все окру- 
жающее кажется необычнымъ и полнымъ этой 
тайны. Подъ зеленевшими дубками земля была 
усыпана темнобурыми прошлогодними листьями; 
тсаждый изъ этихъ листьевъ шуршалъ и шевелился, 
какая-то скрытая жизнь таилась подъ ними; что 
:это тамъ, — лесные муравьи, проростающая трава?.. 
И все кругомъ слабо шум'Ьло и шуршало, словно 
живое,— трава, цв'Ьты, кусты. Не зам'Ьчая челов'Ька^ 
Бсе какъ будто ожило и зажило свободно, не скры- 
ваясь. В'Ьтеръ мягко пронесся по ржи и переб'Ь- 
жалъ въ осины; осины зашептались, заволновались, 
съ короткимъ шумомъ вздрагивая листьями; ц1^лое 
юблако б^лыхъ пушинокъ сорвалось съ ихъ сере- 
жекъ и, словно сговорившись дъ в'Ьтромъ, весело 
понеслось въ темн'Ьвшую чащу. 

Мн^ показалось, что справа кто-то смотритъ 
ла меня. Я оглянулся. Въ десяти шагахъ сид'Ьли 
въ трав^ два выскочившхе изъ ржи зайца; они си- 
дЬли спокойно, съ любопытствбмъ и какъ-то юмо- 
ристически глядя на меня, какъ будто имъ было 
•смешно, что и я над'Ьюсь проникнуть въ ту тайну, 
которую сами они и всЬ кругомъ прекрасно знаютъ. 
При моемъ движеши зайцы переглянулись и, не 
•сп^Ьша, н'Ьсколькими большими, мягкими прыжка- 
ми, безшумно отб-Ьжали къ кустамъ ракитника; 
тамъ они снова сЬли и, шевеля ушами, продол- 
жали поглядывать на меня. 

— 0-го-го-го-го-ооо!! — глухо донесся изъ^за ржи 
крикъ Лизара. 
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зыбаться у тебя? Гораздъ качели хороши! — крик- 
нулъ онъ. 

На крыльц'Ь показалась высокая баба, прямая 
и худая, съ сухимъ, строгимъ лицомъ. 

— Кого говоришь? — спросила она. 

— Самоварчикъ барину надобенъ, про'Ьзжаю- 
П1;ему... Будь здорова! 

Баба внимательно огляд'Ьла меня съ ногъ до 
головы. 

— Здравствуйте... Сейчасъ сами отпили, можно 
наставить, — медленно отв'Ьтила она. — Дунька! — по- 
звала она такъ, какъ будто Дунька стояла рядомъ 
съ нею. — Подложи шишекъ въ самоваръ!.. Сейчасъ 
готовъ будетъ теб'Ь. 

Изъ сЬней выглянула д'Ьвушка съ широкимъ 
лицомъ и бойкими глазами подъ черными бровями. 
Она съ любопытствомъ огляд'Ьла меня и исчезла. 

Черезъ десять минутъ на высокомъ крылечке 
кипЬлъ самоваръ. Я заварилъ чай. 

Заря догорала; небо было покрыто легкими туч- 
ками, осв'Ьп1,енными сверху страннымъ полусв'Ьтомъ 
надвигавшейся б'Ьлой ночи. На улиц'Ь, окутанной 
бл'Ьднымъ сумракомъ, были жизнь и движете, съ 
конца ея лилась хороводная п'Ьсня; громк1е голоса, 
скрашенные разстояшемъ, звучали въ воздух'Ь за- 
думчиво и н'Ьжно: 

Не на много время жизнь давал ася, 
За единый чаеъ миновалася... 

Въ барскомъ саду ш;елкалъ и заливался соло- 
вей, оттуда тянуло запахомъ сирени и росистою 
свежестью, сада. Эта ночь начинала томить, въ 
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душ^ поднимались кашя-то смутныя желашя, ста- 
новилось хорошо и грустно. 

— Ты чтожъ гулять не приходишь? — послы- 
шался подъ крыльцомъ мужской шопотъ. 

— А теб'Ь что?— лукаво спросилъ голосъ Дуньки, 
также вполголоса. 

— Что, что! ВсЬ д-Ьеки въ хороводЬ, а тебя 
н'Ьту. На кой он-Ь мн-Ь?.. Кто это у васъ сидитъ? 

— Баринъ про^зжаюпцй чай пьетъ. Самоваръ 
ему наставляла я. 

— Самоваръ? — переспросилъ мужской голосъ, 
вдругъ задрожавшш отъ волнен1я. — Само...варъ? 

— Пошелъ ты, дьяволъ! 

— Нишни! Идутъ! 

Голоса смолкли. Лизаръ, засыпавппй лошадямъ 
овесъ, поднялся на крылечко. Я досталъ бутылку, 
налилъ водкою рюмку и чашку и предложилъ по- 
сл'Ьднюю Лизару. Лизаръ задвигалъ плечами, его 
маленьше глаза подъ нависшими бровями блеснули. 

— Ну, почеремонимся! — стыдливо усм'Ьхнулся 
•онъ и, быстро стап1;ивъ съ головы шапку, принялъ 
чашку. — Здравствуй! 

Мы выпили, закусили и стали пить чай. Ли- 
заръ держалъ въ своихъ корявыхъ рукахъ блю- 
дечко и, жмурясь, дулъ въ него. Хозяйка снова 
появилась на порог'Ь, прямая и неподвижная; за 
ея юбку держались два мальчугана; засунувъ 
пальцы въ ротъ, они исподлобья внимательно смо- 
тр'Ьли на насъ. Изъ оконца подъизбицы тянуло 
-запахомъ пр^лаго картофеля. 

— Разродилась сноха твоя? — спросила хозяйка. 
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— Разродилась, матушка, разродилась, — по- 
снЬшно отв'Ьтилъ Лизаръ. 

-г- Мертваго выкинула? 

— ЗачЬмъ мертваго? Живого. 

— Живого?.. А у насъ тутъ баяли, мертваго 
выброситъ. Старуха Пафнутова гомонила, — гораздъ 
тяжко рожаетъ, не разродится. 

— Съ чего не разродиться? За дохторомъ спо- 
сылали! — произнесъ Лизаръ съ длинной, насм'Ьш- 
ливой улыбкой. — Прх'Ьхалъ, клещами ребеночка 
вытащилъ, — живого, вотъ и гляди. 

— Клещами! — проговорила хозяйка, покачавъ 
головою. 

— Д'Ьлаютъ незнамо что!— вздохнулъ Лизаръ. 

— Какъ незнамо что? — возразилъ я.— Живого 
в'Ьдь вытащили, чего жъ теб'Ь? А не помогъ бы 
докторъ, такъ ребенокъ бы умеръ. 

— „Живого", .„живого"! — повторилъ Лизаръ и 
замолчалъ. — Такъ они намъ ни къ чему, ребята-то, 
-ни къ чему!— объяснилъ онъ мн'Ь. — ^Довольно, зна- 
чить! Будетъ! И такъ полна изба. Чего жъ ба- 
луются, дохтора безпокоятъ? Сами хл-Ьбъ жевали- 
жевали, а дохторъ ирх-йзжай къ нимъ — глота-ать!.. 
Избаловался нын'Ь народъ, вотъ что! Съ н'Ьгой 
стали жить, съ заботой, о Бог'Ь не мыслятъ. Вонъ 
бобушки *) по деревнямъ ходятъ, ребятъ клюютъ; 
сейчаеъ прх'Ьдетъ фершалиха, начнетъ ребятъ ко- 
лоть; всЬхъ переколетъ, ни одного не оставить. 
Забол-Ьлъ кто, — сейчаеъ къ дохтору 'Ьдетъ... Прежде 
не такъ было... 



*) Бобушками въ Псковской губерши называютъ оспу. 
Верееаевъ, т. II. 12 
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вздохнулъ. 

;де, баринъ мой жадобный, лучше бцло. 

но. Бога помнили, а Господь-Батюшка 

людяхъ, назначалъ всему М'Ьру. М-Ьра 

[докъ! Война объявится, а либо го- 

зчиститъ народъ, глядишь, — другимъ 

щ'Ье стало; бобушки придутъ, — что на- 

ютъ! Знай, домовины готовь! Сокраш;алъ 

юв'Ька, жал'Ьлъ народъ. А таперичка 

. Ни войны не слыхать, везд'Ь тихо, 

наставили. Вотъ и тужитъ народъ 

) сталось-то, и не гляди! Выедешь съ 

гивку, а что орать, не знаешь. СосЬдъ 

!, дядя Лизаръ, мою полоску зац'Ьпилъ!" 

, — съ другого боку: „мою-то зач'Ьмъ 

Во-отъ какое ст'Ьснеше!.. Скажемъ, 

—Лизаръ кивнулъ на хозяйку.— Пять 

шхъ, видишь? Ребята все малые, что 

лрастутъ, — всЬхъ нужно произвести къ 

д-Ьлу нужно произвести! А земли на 

Вотъ и считай тымъ разомъ, — много 

аго придется? 

1къ сказать, ничего и не придется, — 
гроизнесла хозяйка, 
развелъ руками. 

^о! На кой же они нужны? На сторону 
5 некуда, заработки плоххе!.. Ложись да 
[) нашему Д'Ьлу, баринъ мой любдмый, 
ятъ не надобно. Если чей Богъ хоро- 
5ираетъ къ себ'Ь, — значитъ, сокращ;аетъ 
Злыхалъ, какъ говорится? Дай, Госпо- 
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как1Я-то мертвыя, холодныя, дышапця могильною 
плесенью р'Ьчи. Мн'Ь становилось жутко. 

— Пора ^хать!— сказалъ я, вставая. 

— И то пора! — посп'Ьшно отв^тилъ Лизаръ и^ 
суетливо поднявшись, пошелъ къ лошадямъ. 

Заря ужъ совсЬмъ погасла, когда мы двину- 
лись. Была б^лая ночь, облачная и тихая. У око- 
лицы еще шелъ хороводъ, но онъ ужъ сильна 
пор'Ьд'Ьлъ и съ каждою минутою таялъ все больше. 
А тамъ, въ бл'Ьдномъ полумрак'Ь, — на гумнахъ, за 
плетнями, подъ ракитами, — везд'Ь слышался муж- 
ской шопотъ, сдержанный д'Ьвичхй см'Ьхъ... 

Изъ проулка навстр'Ьчу намъ вышла парочка; 
молодцеватый парень съ русой бородкой и де- 
вушка въ красномъ платбчк'Ь медленно переходили 
дорогу, тЬсно прижавшись другъ къ другу; съ 
широкаго, миловиднаго лица девушки безъ испуга 
глянули на насъ глаза изъ подъ черныхъ бровей. 
Кажется, это была Дунька. 

За околицей насъ снова охватилъ стоявппй: 
повсюду смутный, непрерывный шумъ весенней 
жизни. Была ужъ поздняя ночь, а все кругомь 
жило, п'Ьло и любило; пахло зацв'Ьтаюш;ею рожыо 
и полынью. Въ прозрачно - сумрачномъ воздух'Ь,. 
колыхаясь и обгоняя другъ друга, неслись вдаль 
б'Ьлыя пушинки ивъ и осинъ, — неслись, неслись 
безъ конца, словно желая заполонить своими сЬ- 
менами весь м1ръ. 

Отдохнувшхя лошади бойко бежали по дорогЬ; 
св'Ьз'ложелтый песокъ весело шуршалъ подъ ко- 
лесами. Водка испарилась изъ головы Лизара, онъ 
снова примолкъ. Я съ страннымъ чувствомъ, какъ 
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ТНощъ у^хдрея Ибакобича. 

(Пов-всть). 



Былъ вечеръ субботы. Переплетный подмастерье 
Андрей Ивановичъ Колосовъ, въ туфляхъ и безъ 
сюртука, сид'Ьлъ за некрашенымъ столомъ, покры- 
тымъ газетой, и быстро шерфъвалъ куски краснаго 
сафьяна; его жена, Александра Михайловна, стоя 
у комода, клеила гильзы для переплетовъ. Андрей: 
Ивановичъ ужъ пять дней не ходилъ въ мастер- 
скую: у него отекли ноги, появилась одышка, и 
обычный кашель сталъ сильнее; всЬ эти дни онъ- 
мрачно лежалъ на постели, пилъ дигиталисъ и 
придирался къ Александре Михайловне; сегодня 
отеки значительно спали, и Андрей Ивановичъ по- 
чувствовалъ себя настолько лучше, что принялся 
за работу, которую взялъ съ собою изъ мастерской 
на домъ. 

Александра Михайловна съ самаго утра зорко 
следила за его настроешемъ: ей нужно было им^ть 
съ нимъ одинъ важный разговоръ, и она выжидала. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 






— 183 — 

ДЛЯ этого благопрхятнаго момента; все время она 
была очень предупредительна къ Андрею Ивано« 
вичу и старалась предугадать его малМшее же- 
лаше. Александра Михайловна была очень полная 
женщина л'Ьтъ двадцати пяти, съ св'Ьтлосиними 
глазами и густыми русыми волосами, гладко заче- 
санными надъ д'Ьтски - чистымъ, низкимъ лбомъ. 
Она надЬла вокругъ шеи кружевную косынку, 
зная, что это нравится Андрею Ивановичу. 

Въ комнату вошла шестил-Ьтняя Зина, дочьКо- 
лосовыхъ, въ накинутомъ на голову большомъ ма- 
теринскомъ платк'Ь. Она передала матери по:1убу- 
тылку коньяку. л 

— Хозяинъ велЬлъ сказать, что въ посл^дшй 
разъ даетъ въ долгъ, — шопотомъ сказала она, робко 
косясь на спину Андрея Ивановича. 

Александра Михайловна мигнула ей, чтобъ она 
молчала, и стала накрывать на столъ; она достала 
остатки об'Ьда, подала самоваръ и заварила чай. 

— Ну, Андрюша, довольно работать! Иди ужи- 
нать. — Александра Михайловна подошла къ Ан- 
дрею Ивановичу и, секунду поколебавшись, поце- 
ловала его* въ голову: она не была уверена, въ 
настолько-ли хорошемъ расположети духа Андрей 
Ивановичъ, чтобъ позволить ей это. 

Андрей Ивановичъ терп'Ьливо перенесъ ея по- 
ц-Ьлуй и пересЬлъ къ столу. Увид'Ьвъ коньякъ, 
онъ прос1ялъ. 

— Вотъ спасибо, Шурочка, что припасла! — съ 
умилешемъ произнесъ онъ.-^Недурно коньячку те- 
перь выпить. 
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Андрей Ивановичъ конфузливо поздоровался 
съ нею. Елизавета АлексЬевна сурово пожала его 
руку и, отвернувшись, заговорила съ Александрой 
Михайловной. Андрей Ивановичъ чувствовалъ себя 
неловко: Елизавета АлексЬевна была вчера дома, 
когда онъ бросилъ въ Александру Михайловну са- 
погомъ. 

— Вы бы, Лизавета АлексЬевна, напились чаю 
•съ нами, — сказалъ онъ. — Что вамъ тамъ одн'Ьмъ 
пить? 

— Спасибо. Мн^Ь еще къ завтраму сочинеше 
нужно писать. 

— Ну, что сочинеше! Напьетесь, и сядете пи- 
сать. 

— Я вм^ЬсгЬ съ чаемъ буду писать. — Елизавета 
АлексЬевра налила въ чайникъ кипятку. — Какъ 
ваше здоровье? — спросила она Андрея Ивановича, 
не глядя на него. 

— Слава Богу, поправляюсь. Хочу въ мастер- 
скую итти. Въ понедЬльникъ — Ср'Ьтенье, во втОр- 
никъ, значитъ, и пойду. Пора, а то все лежу.. 
Вонъ и жена ужъ всякое уваженье теряетъ; сей- 
часъ въ макушку меня поцЬловала, какъ вамъ 
:это нравится! 

— Это я, любя тебя,— улыбнулась Александра 
Михайловна. 

— А я остался недоволенъ. Что же это такое, 
если жена мужа въ макушку ц'Ьлуетъ? Это зна- 
читъ, — жена выше мужа; ну, а это власть вполн^Ь 
неум^Ьстная, хе-хе! 

Елизавета Алексеевна простилась и ушла. 
Андрей Ивановичъ потянулся. 
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— Поработаю еще немножко, пока Ляховъ 
придетъ, — сказалъ онъ. — Ты не убирай само- 
вара. 

Онъ сЬлъ къ столу, поточилъ ножъ о лито-^ 
графскШ камень и снова принялся за работу. 
Александра Михайловна подсЬла къ столу сь 
другой стороны и стала р'Ьзать бумагу для 
гйльзъ. 

— Къ Корытовымъ въ уголъ новая жиличка, 
въехала, — заговорила она. — Жена конторщика; 
конторщикъ подъ новый годъ умеръ, она съ тремя 
ребятами осталась. То-то б-Ьдиость! Мебель, одежу, — 
все заложили, ничего не осталось. Ходитъ на во^ 
дочный заводъ бутылки полоскать, сорокъ коп'Ьекъ 
получаетъ за день. Ребята рваные, голодные, сама. 

отрепанная. 

Александра Михайловна украдкою взглянула, 
на Андрея Ивановича. Андрей Ивановичъ недо- 
вольно сдвинулъ брови: по тону Александры Ми- 
хайловны онъ сразу зам'Ьтилъ, что у нея есть, 
какая-то задняя мысль. 

— Говоритъ мн^: то-то дура я была!— продол- 
жала Александра Михайловна. — Замужемъ яшла, 
ни о чемъ не думала. Ничего я не ум'Ью, ничему 
не научена... Какъ жить теперь? Хорошо-бы кройки 
научиться, — на Вознесенскомъ пятнадцать рублей 
берутъ за обучеше, въ три М'Ьсяца обучаютъ; съ 
кройкою всегда деньги заработаешь. А гдЬ теперь 
учиться? О томъ только и думаешь, чтобъ съ го- 
лоду не помереть. 

Она стала говорить какимъ-то поучаюпщмъ го- 
Лосомъ, словно читала нравоучительную басщо. 
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сердито нахмурившись, продолжалъ 

его огромная, всклокоченная голова съ 

реками м^рно двигалась взадъ и вне- 

^е ножа быстро скользило по камню, 

кая края сафьяна. 

же бы отъ этого помощь была, — снова 
Александра Михайловна. — Ты вотъ все 
»абатываешь: раньше семьдесятъ-восемь- 
►лей получалъ, а нынче хорошо, какъ 
щется въ мЪсяцъ, да и то, когда не 
I теперь и совсЬмъ пустяки приносишь; 
нъ впередъ ужъ и давать перееталъ, а 
лавочку на книжку задолжали, и за 
торой м'Ьсяцъ не платимъ; погребщикъ 
1залъ, что больше въ долгъ не будетъ 
А тогда бы все-таки помош,ь была 

I! ради Бога, оставь ты говорить о томъ, 
снимаешь! — сказалъ Андрей Ивановичъ, 
[|;ержаться. — Я работаю съ утра до ве- 
)жу тебя, — могу же я им^ть хоть то 
е, чтобъ обо мн* заботились! Я хочу, 
яя дома былъ об'Ьдъ, чтобъ мн'Ь давали 
товый фрыштикъ. А твои гроши никому 
я и безъ тебя обойдусь. Ты прежде 
1а быть порядочной женп],иной; а если 
юступаетъ въ работу, то она должна 
I стыдъ и стать развратной, иначе она 
заработаетъ. Ты этого не знаешь, а я 
31СМотр'Ьлся въ мастерской на д'Ьвушекъ 
ого понимаю. 
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— А вотъ Елизавета АлексЬевна в'Ьдь тоже ра- 
ботаетъ. 

— Елизавета Алексеевна на теб^ чета. 

— Такъ позволь мн'Ь хоть въ воскресную школу 
съ нею ходить: я еле писать ум'Ью. Умъ никогда, 
не пом'Ьшаетъ. 

— Тебе умъ будетъ только мешать, — сердито 
сказалъ Андрей Ивановичъ. 

— Умъ никогда никому не можетъ м-Ьшать,— 
упрямо возразила Александра Михайловна. 

— Саша, ну, я тебя наконецъ... прошу!— грозно 
и выразительно произнесъ Андрей Ивановичъ. — 
Замолчи, ради Бога! Что-то ты ужъ и теперь 
больно умна стала. 

Александра Михайловна заволновалась и быстро 
заговсфила: 

— А вонъ, прошлое воскресенье ты весь день 
съ какимъ-то оборванцемъ пропутался; по всему 
видно, — жуликъ, ночлежникъ, а ты ему пальта 
отдалъ. 

-— „Жуликъ"! Который челов'Ькъ б'Ьденъ, тотъ 
и называется жуликъ, — отв'Ьтилъ Андрей Ивано- 
вичъ, съ глубокимъ презр'Ьшемъ сл^дя за логиче- 
скими скачками Александры Михайловны. — А 
пальто мн* не нужно, потому что у меня другое 
есть, новое. 

— Можно было татарину продать; полтора 
рубля далъ бы, а то и два. Намъ деньги самимъ 
нужны. 

— Ты все ц-ЬнипП) на деньги. Деньги— вздоръ, 
хламъ! Ты говоришь о деньгахъ, а я говорю о че- 
лов'Ьк'Ь, о честности. Ты одно, я другое. Онъ — быв- 
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Михайловна испытывала всегда прямо какой-то 
<5уев^рный ужасъ. 

— Я теб-Ь говорю, чтобъ ты ми* никогда не 
-см'бла говорить того, что ты мн-Ь сейчасъ сказа- 
ла,— сдавленнымъ голосомъ произнесъ Андрей Ива- 
новичъ. — Я это запрещаю теб'Ы! — вдругъ рявкн^лъ 
онъ, б'Ьшено ударивъ ' кулакомъ по столу. — Погань 
ты эдакая! Отъ чьихъ трудовъ ты такая гладкая 
и румяная стала? Я для васъ надрываюсь надъ 
работою, а ты решаешься сказать, что я о васъ 
не думаю, что мн'Ь все равно?! 

Александра Михайловна была бл'Ьдна. Въ ея 
красивыхъ глазахъ мелькнуло что-то тупое, упря- 
мое и злобное. 

— А зач'Ьмъ же ты тогда... — начала она. 

— Молчать!!! — гаркну лъ Андрей Ивановичъ, 
вскочивъ на ноги; онъ сталъ быстро оглядывать 
€толъ, ища, ч'Ьмъ бы запустить въ Александру 
Михайловну. 

Въ дверь раздался стукъ. 

— Александра Михайловна, можно у васъ еще 
кипятку взять?— спросила Елизавета АлексЬевна, 
прютворивъ дверь. 

— Пожалуйста, Лизавета АлексЬевна, — обыч- 
нымъ голосомъ отв'Ьтила Александра Михайловна. 

Андрей Ивановичъ загородилъ собою дверь. 

— Кипятку нЪтъ, — самоваръ остылъ! — отр-Ьзалъ 
юнъ. 

Елизавета АлексЬевна вспыхнула. 

— Простите! — сказала она, закрывая дверь. 
Андрей Ивановичъ молча заходилъ по комнат-Ь, 

стиснувъ зубы. 
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Что у тебя до сихъ поръ Зина не уложена? — 
оизнесъ онъ. — Ужъ одиннадцатый часъ. 
моваръ, Ляховъ не придетъ. 
й Ивановичъ сЬлъ къ столу и налила 
>яку. Онъ выпилъ рюмку, потомъ другую., 
ра Михайловна вид-Ьла, что онъ д'Ьлаетъ. 
) ей, такъ какъ она уговаривала его не^ 
:^о. Если онъ теперь напьется, ей не сдоб-^ 

[олча уложила Зину, убрала самоваръ; 

1X0, стараясь не шум'Ьть, раздалась и 

двуспальную кровать, повернувшись ли- 

ет'Ьн'Ь. 

\ Ивановичъ сид'Ьлъ у стола, положивъ. 

голову на руку и устре?швъ блестяпце^ 
жно. Онъ былъ пораженъ настойчивостью 
)ы Михайловны: раньше она никогда не^^ 
5ы спорить съ нимъ такъ упорно; она 
уйти изъ-подъ его власти, и онъ знаетъ,. 
вл1яте; но это ей не удастся, и онъ су- 
ержать Александру Михайловну въ по- 
. Однако, чтобъ не давать ей впредь 
I попрековъ, Андрей Ивановичъ р'Ьшилъ, 
эго дня постарается какъ можно меньше 
а самого себя. 

►шая лампа съ надтреснутымъ матовымъ 
э слабо осв'Ьш;ала коричневую ситцевую- 

съ выцв-йтшими разводами; на полу ва- 
щгреневые и сафьянные образки. Въ^ 

всЬ спали, только въ комнате Елизаветы 
1Ы гор'Ьлъ св'Ьтъ и слышался шелесгь 
-ндрей Ивановичъ разд'Ьлся л легъ спать,. 
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НО заснуть долго не могъ; онъ кашлялъ долгимъ, 
надрывающимъ кашлемъ, и ему казалось, что съ 
этимъ кашлемъ вывернутся всЬ его внутренности. 



П. 



Ляховъ явился на сл'Ьдуюпдй день посл'Ь об'Ь- 
да. Андрей Ивановичъ лежалъ на кровати, злой и 
молчаливый: Александра Михайловна подала къ 
об-Ьду только три ломтика вчерашней салонины; 
когда Андрей Ивановичъ спросилъ еше чего-ни- 
будь, она вызывающе отв'Ьтила, что больше ничего 
н^тъ, такъ какъ нигд'Ь не в'Ьрятъ въ долгъ, это 
была чистейшая выдумка, при желаши всегда 
можно было достать. Андрей Ивановичъ ничего не 
сказалъ, но запомнилъ себ'Ь дерзость Александры 
Михайловны. 

Ляховъ пришелъ немного навесел'Ь. Это былъ 
стройный и сильный парень, съ мускулистымъ 
затылкомъ и безпечнымъ, удалымъ взглядомъ; носъ 
его былъ зал'Ьпленъ поперекъ кусочкомъ пла- 
стыря. 

— ВасилШ Васильевичъ, что это? Гд'Ь вы себ^Ь 
носъ ушибли? — встр'Ьтила его Александра Михай- 
ловна, скрывая улыбку. 

Ляховъ поздоровался съ нею и потрогалъ ука- 
зательнымъ пальцемъ пластырь. 

— Это у меня вчера на Тучковомъ мосту съ 
одной, барышней недоразумЪше вышло, — отв'Ьтилъ 
онъ, поднявъ брови и почесывая затылокъ. 

Вереса«въ, т. П. 13 
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1ВШ1ЙСЯ Андрей Ивановичъ спустилъ ноги 
[а кровати. 

едоразум'Ьше"!.. — засм'Ьялся онъ. 
.йств1емъ! Недоразум'Ьте д-Ьйствхемъ! — 
. Ляховъ. — Увязался съ нею, сталъ ей 
(нты говорить... А она... 
-ай-ай! — проговорила Александра Михай- 
л-Ьясь и качая головою. — Погодите, вотъ 
Материну Андреевну, я ей раскажу, что 
на Тучковомъ мосту д'Ьлали. 
йна Андреевна, работница картонажной 
зй, была сожительница Ляхова. 
, что, какъ здоровье твое?— обратился Ля- 
Андрею Ивановичу, ставъ серьезнымъ. 
правляюсь понемножку. Посл-Ь Ср'Ьтенья 
I работу. Что въ мастерской у насъ хоро- 
I? 

о хорошенькаго! Все тоже! — неохотно от- 
1яховъ. — Деньги принесъ тебЪ. 
^осталъ изъ кошелька четыре рубля пять- 
эп'Ьекъ и подалъ ихъ Андрею Ивановичу. 
: коп-Ьйки впередъ не даетъ хозяинъ, — 
:ъ Ляховъ. — Мы ужъ съ Ермолаевымъ по- 
съ нимъ за тебя... Уперся: н'Ьтъ! Эдашй 

(й Ивановичъ пересчиталъ деньги и су- 

унулъ ихъ въ карманъ жилетки. 

5% Андрей, деньжатъ не нужно ли? — 

просилъ Ляховъ. — У меня есть. 

, вотъ еще! Н'Ьтъ, мн'Ь не нужно, — ^по- 

и беззаботно отвЪтилъ Андрей Ивано- 

то жъ, въ „Сербхю", что ли, пойдемъ? 
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Онъ отозвалъ Александру Михайловну въ кух- 
ню и отдалъ ей четыре рубля, оставивъ себ'Ь 
пятьдесятъ коп'Ьекъ. 

— Андрюша, ты бы лучше не ходилъ, — про- 
сительно сказала Александра Михайловна. — В'Ьдь 
теб'Ь нельзя пить, докторъ запретилъ! 

— Это ты меня, что ли, учить будешь, какъ 
я обязанъ поступать?— злобно отв'Ьтилъ Ацдрей 
Ивановичъ и воротился къ Ляхову. 

Въ „Сербш", по случаю праздника, было люд- 
но и шумно.. Половые шныряли среди столовъ, 
изъ „чистаго" отд'Ьлешя неслись звуки органа, 
грем^Ьвшаго маршъ тореадоровъ изъ „Карменъ"; 
ярко осв'Ьп^енный буфетъ глядЬлъ уютно и при- 
в'Ьтливо. 

У Андрея Ивановича сразу стало весело на 
душ'Ь. Ц'Ьлую нед'Ьлю онъ провелъ дома, въ опро- 
тив'Ьвшей обстановке, въ мелкихъ и злобныхъ 
дрязгахъ съ Александрой Михайловной. Теперь, 
отъ этой шумной, веселой толпы, отъ всей люби- 
мой, привычной атмосферы „Сербш", на него пах- 
нуло волею и просторомъ. 

Андрей Ивановичъ и Ляховъ прошли въ зад- 
нюю комнату, гд'Ь всегда можно было встр'Ьтить 
знакомыхъ. Они сЬли къ столику около камина, 
украшеннаго большимъ тусклымъ зеркаломъ въ 
позолоченной рам^, и заказали полдюжины пор- 
теру. 

Ляховъ сталъ разсказывать о своемъ вчераш- 
немъ роман'Ь на Тучковомъ мосту. Подошелъ зна- 
комый артельп],икъ, Иванъ Ивановичъ Арсентьевъ, 
чзолидный челов'Ькъ съ цыганскимъ лицомъ и съ 
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омъ; Андрей Ивановичъ усадилъ его кь 
столу. 

Да мн'Ь, собственно, ужъ итти пора, — воз- 
ь Арсентъевъ. 

Зу, ну, пустяки как1е! Выпьете стаканчикъ 
у и пойдете. За ваше здоровье! 
[ чокнулись втроемъ и выпили. Андрей Ива> 
» сейчасъ же снова налилъ стаканы. 
Что это, никакъ у тебя новая палка? — об- 
я онъ къ Ляхову. — Съ обновочкой! По- 
:а! 

Палочка, братъ... сенаторская! — съ гордостью- 
лъ Ляховъ и, поднявъ палку, съ силою 
1Ъ ею въ воздух'Ь; палка была кр-Ьикая и 
я, съ массивной головкой, вся изъ чернаго 

фею Ивановичу она очень понравилась; 
эбилъ хороппя вещи. 

Хороша палочка! Дай, поправлюсь немножко,, 
^льно заведу себ'Ь такую... А-а, муравей-^ 

здравствуй!— вдругъ разсм^ялся Андрей 
;ичъ. — Куда б-Ьжишь? Садись съ нами, вы-^ 
—расходы пополамъ! 
фавейчикъ", — молодой переплетный подма- 

Картавцовъ, — торопливо проходилъ черезъ 
у, держа подмышкой дв'Ь бутылки пива. 
Не могу, Андрей Ивановичъ, гости дома,— 
лъ онъ посп'Ьшно. 

фей Ивановичъ, см'Ьясь, оглядывалъ призе- 
) фигуру Картавцова съ выгнутыми ногами 
'лой, стриженой головой на короткой ше*. 
Зу, ну, как1е тамъ гости, в'Ьдь все ты врешь, — 
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сказалъ онъ. — „Гости"!., кто же это для гостей дв'Ь 
бутылки ставить?.. Придетъ онъ домой, — обратился 
Андрей Ивановичъ къ Арсентьеву, — запрутся 
вдвоемъ съ женою и выпьютъ пиво, — вотъ имъ и 
праздникъ! 

— Ей-Богу, Андрей Ивановичъ, тетка изъ 
Твери прх'Ьхала, — скороговоркой произнесъ Кар- 
тавцовъ и поспЬшилъ къ выходу, переваливаясь 
на ходу и шевеля лопатками. 

— Ты бы для тетки-то на третью бутылочку 
раскошелился!— крикнулъ ему вдогонку Ляховъ. 

— Ей-Богу, чудачекъ! — засм'Ьялся Андрей Ива- 
новичъ, обратившись къ Арсентьеву. — Я его му- 
равейчикомъ называю. Никогда ни коп-Ьйки не по- 
ставить на угощеше! Работаетъ-работаетъ, суетит- 
ся,— въ субботу всю получку домой несетъ. Жена 
у него такая же, — коротенькая, крепкая, тоже у 
насъ работаетъ въ мастерской... Принесутъ домой 
деньги, — считаютъ, разсчитываютъ: это вотъ на 
керосинъ, это — на сахаръ, это въ сберегательную 
кассу... Настояпце н'Ьмцы! Кто забол-Ьегь изъ то- 
варищей или помретъ, — подойдешь къ нему съ 
подписнымъ листомъ... „Я... я потомъ!"...— и уб*- 
житъ; а потомъ въ самомъ конц* листа мелко- 
мелко напишетъ: „Григорой Картавцовъ— десять 
коп'Ьекъ"... Вотъ Васька, онъ у насъ молодчина! — 
сказалъ Андрей Ивановичъ, хлопнувъ Ляхова по 
кол'Ьнк'Ь. — Ни надъ ч'Ьмъ для товариш;а не заду- 
мается... Будь здоровъ, Васька! За товариш;ество! 

Они выпили уже по четыре стакана. У Андрея 
Ивановича слегка затуманилось въ голов'Ь, и на 
душ* стало тепло; онъ съ довольной улыбкой 
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валъ посЬтителей, и всЬ они казались ему 
ши и симпатичными. 

цверяхъ показался невысокШ, худощавый 
^ъ съ испитымъ, развязнымъ лицомъ и ры- 
ми, торчащими, какъ щетина, усами; кар- 
него былъ на затылке, пальто въ накид- 
^мышкой онъ держалъ цитру въ холщевомъ 
. ВошедшШ остановился на порогЬ и, но- 
вая сквозь зубы, огляд-Ьлъ комнату. 
Сенька! — окликнулъ его Андрей Ивано- 
-Иди скорМ къ намъ!.. Вотъ намъ кого не 
)! Иди, садись!.. Это, господа, Захаровъ, 
: переплетчикъ. Онъ намъ такую музыку 
штъ на цитр'Ь! И сыграетъ, и споетъ,— все 
... Голубчикъ, какъ я радъ! Садись! —по- 
ь Андрей Йвановичъ, тряся руку Заха- 

аровъ положилъ м'Ьшокъ подъ стулъ, сЬлъ 

ся руками въ кол^Ьни. 

Зге!— встрепенулся Ляховъ, щелкнувъ паль- 

-На цитр'Ь играете? Тащите цитру! 

[1,а неохота чтой-то играть,— отв'Ьтилъ Заха- 

федупредительно принимая изъ рукъ Ан- 

[вановича стаканъ портера. 

1у, неохота! Всячески же ты намъ долженъ 

ь... Пей, пей раньше! 

фей Йвановичъ ужасно обрадовался Заха- 

>то былъ тотъ самый „оборванецъ", которо- 

1рей Йвановичъ подарилъ пальто, и кото- 

ув-Ьрошю Александры Михайловны, обя- 

10 долженъ былъ его пропить; между гЬмъ 

[1Ьто было на немъ. 
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— Чего тамъ,— „неохота"!.. Валяй!, 

Давно готова лодка, 
Давно я жду тебя... 

басомъ зап'Ьлъ Ляховъ, вытаращивъ 
махивая рукою. 

Захаровъ отн'Ькивался. Только пс 
упрашивашй онъ, наконецъ, вынулъ 
ложивъ ее на стол'Ь, сталъ настраи: 
тьевъ, солидно опершись на зонтик 
оглядывалъ его отрепанный пиджачи; 
вые штиблеты. 

Захаровъ взялъ несколько акко] 
нулъ волосами и^ закинувъ голову, 
кимъ, очень громкимъ фальцетомъ: 

Смотря на лучъ пурпурнаго зак 
Стояли мы на берегу Невы... 

' Взгляды всЬхъ присутствуюш;их1 
на него. Захаровъ п'Ьлъ съ чувствит( 
жашемъ въ голосЬ, медленно повод 
головою. Подошелъ отставной чинов! 
съ жидкою бородкою и красными, ^ 
щими глазами. 

— Какъ ты, милый мой, славн< 
проговорилъ онъ умиленнымъ Г0Л0( 
вотъ тебЬ на струны! 

Чиновникъ протянул ъ ему двугр] 
харовъ кивнулъ головою, сунулъ мо 
летный карманъ и залился еш,е слан 

До гроба вы клялись любить по: 
Страшась людей, боясь людской 
Вы не исполнили священнаго об 
Свою любовь, и ту забыли вы... 
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Чиновникъ слушалъ, оглядывая окружающихъ 
влажными, умиленными глазами. 

— Самод'Ьльный инструментъ-то! — обратился 
онъ къ Андрею Ивановичу. 

— Онъ у насъ на всЬ руки мастеръ, — съ гор- 
достью отв^тилъ Андрей Ивановичъ. - Садитесь, 
пожалуйста, къ намъ, — что-жъ вамъ стоять! 

Чиновникъ переставилъ на ихъ столъ бутылку 
съ пивомъ и сЬлъ. 

— А ну-ка, милый мой, сыграй: „Выйду-ль я 
на р-Ьченьку", — нащональную!.. Знаешь?— бказалъ 
онъ Захарову. 

— Извините, я этой не знаю. „По улиц* мо- 
стовой" могу. 

Захаровъ выпилъ стаканъ портеру, рванулъ 
струны, — он^Ь заныли, зазвен^Ьли, и задорно-весе- 
лая пЬсня полилась. Чиновникъ раскачивалъ въ 
тактъ головою, моргалъ и съ блаженной улыбкой 
оглядывалъ слушателей. Ляховъ поднялся съ мЪ- 
ста и, подперевъ бока, притоптывалъ ногами, 

— Какая у васъ прелестная музыка! Вы мнЪ 
позволите послушать? — сказала подошедшая жен* 
щина л-Ьтъ тридцати пяти, въ длинной, поношен- 
ной тальм^^ и платочк-Ь; у нея было круглое и 
еш;е довольно миловидное лицо, но у угловъ 
глазъ было много морш,инокъ. Она держалась же- 
манно и разыгрывала даму. Это была фальцов- 
ш;ица изъ той-же мастерской, гд* работали Ан- 
дрей Ивановичъ и Ляховъ. 

Красавица ты моя, 
Есть словечко до тебя! 
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протАлъ Ляховъ, схвативъ ее сзади за тал1ю; онъ 
с*лъ къ столу и посадилъ фальцовщицу къ себ-Ь 
на колени. — Тебя Авдотьей Ивановной, что ли, 
звать? Ну-ка, Авдотья Ивановна, опрокинемъ по 
бокальчику! 

— Ахъ, н^Ьтъ, я не для этого! — жеманясь, воз- 
разила Авдотья Ивановна. — Я только къ тому, что 
какая у васъ прекрасная музыка. 

Портеръ она однако выпила. 

— Конфетка ты моя!.. Зазнобушка! — ломался 
Ляховъ, крепко прижимая ее къ себ*. 

Захаровъ вдругъ запЬлъ нев-Ьроятно-циничную 
пЬсню, отъ которой покрасн'Ьлъ-бы ломовой из- 
возчикъ, съ прип'Ьвомъ: 

Амигдонъ! Амигдовъ! 
Амигдонъ-мигдонъ-мигдонъ! 

Онъ пЬлъ подъ общШ хохотъ, топорща усы и 
выкативъ глаза на Авдотью Ивановну. Та слу- 
шала его съ широкой улыбкой, неподвижно глядя 
ему въ глаза и медленно моргая. 

Къ ней подошелъ половой. 

— Позвольте деньги за пиво! 

— За какое пиво? — растягивая Слова, спросила 
фальцовщица. — Что ты, дуракъ, пристаешь? . При- 
неси сюда мое пиво. 

— Пиво выпито-съ, нужно деньги заплатить. 

— Что теб'Ь надо? — Авдотья Ивановна ждала, 
чтобъ Ляховъ взялъ ея пиво на свой счетъ. — 
Болванъ! Никакого не понимаетъ обращения... 
На!.. 

Она встала, достала изъ кармана восемь ко- 
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п'Ьекъ и бросила ихъ половому. Когда Авдотьи 
Ивановна снова хот-ЬЛа сЬсть, Ляховъ неожиданно 
выдерну лъ изъ-подъ нея стулъ, и она упала. 

— Ну, что вы шутите? — проговорила фальцов- 
ш,ица, поднимаясь. 

Ляховъ схватилъ ^^е сзади подмыпхки, поднялъ 
трц раза на воздухъ и повалилъ лицомъ на Ар- 
сентьева. Арсентьевъ недовольно отстранился. Ан- 
дрей Ивановичъ съ отвращетемъ слЪдилъ за 
фальцовщицей. 

— Слушай, Васька, можно ее убрать отсюда! — 
грубо сказалъ онъ Ляхову. — Ей въ нашей компа- 
н1и совсЬмъ не м'Ьсто! 

— Любовь-то мою убрать?! — воскликнулъ Ля- 
ховъ. — Какъ же это можно? Я безъ нея съ тоски 
изсохну!.. Дунька, садись! 

Онъ снова посадилъ ее къ себ'Ь на кол'Ьни. 

— Вотъ еще выпьемъ съ тобою по стаканчику, 
и пойдемъ! Къ теб*, что- ль, пойдемъ? Одна жи- 
вешь? — спрашивалъ онъ ее, нисколько не пони- 
жая голоса. — Пойдемъ мы съ тобою... 

— Какая у васъ прекрасная музыка! — сказала 
Авдотья Ивановна, какъ будто не слыша тЪхъ не- 
выразимыхъ сальностей, которыя ей говорилъ Ля- 
ховъ.г-Будьте столь любезны, сыграйте намъ еще 
что-нибудь хорошенькое! — обратилась она къ За- 
харову. 

Тотъ отв'Ьтилъ ей грязной остротой; Андрей 
Ивановичъ сид^лъ, темнее ночи; остальные (5М'Ья- 
лись. 

Захаровъ снова заигралъ на цитр'Ь и тонкимъ 
фальцетомъ зап^лъ „Маргариту". 
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Мар-га-рита, пой и веселися, 
Мар-га-рита, см-Ьйся и р-Ьзвися, 
Мар-га-рита, всЬ мои мечты, 
Чтобы дверь открыла,— рыла, рыло ты! 

Ляховъ вскочилъ и, заложивъ больш1б пальцы 
рукъ за жилетку, началъ перебирать ногами, по- 
водя и подрагивая задомъ. 

За сосЬднимъ столомъ сид'Ьли за водкою два 
дворника. 0динъ*изъ нихъ, съ рыжею бородою 
и выпученными глазами, былъ сильно пьянъ. За- 
слышавъ музыку, онъ поднялся и сталъ плясать, 
подогнувъ кол'Ьни и согнувшись въ дугу; онъ 
плясалъ не въ тактъ, щелкалъ пальцами и при- 
п'Ьвалъ: 

Гуляю день, гуляю ночь, 
Гуляю всю нед'Ьлюшку, 
Ахъ, занимаюсь я гульбой!.. 

— Садись на м^^сто! Ишь, заплясалъ! — засм'Ь- 
ялся его сосЬдъ, насильно усажива51 рыжеборо- 
даго дворника на стулъ. — Не для насъ съ тобою 
музыка заказана. 

— Дуракъ эдакШ! — заговорилъ дворникъ, злоб- 
но выкативъ глаза на канканировавшаго Ляхова. — 
Плясать взялся! Нешто такъ нужно плясать? Ар- 
харовецъ! 

— Ты что, утопленникъ, заговорилъ? — крик- 
нулъ на него Ляховъ.— Сиди, да лакай водку! 

Кругомъ захохотали. 

— Утопленникъ? — озлился дворникъ. — Я теб'Ь 
сейчасъ покажу утопленника! 

— Я, братъ, съ живыми людями радъ гово- 
рить, а съ утопленникомъ — извини, не могу! 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



— 205 — 

быть, была пьяна. Половые подняли ее и вытол- 
кали на улицу. 

У чиновника покрасн^лъ носъ, и онъ жалобно 
заморгалъ глазами.- 

— Женщину!— тпроизнесъ онъ, качая головою. — 
За что онъ такъ съ женщиной поступилъ? — обра- 
тился онъ къ Андрею Ивановичу. — Силу показалъ 
надъ к'Ьмъ! 

— Гр-рязь эдакая! Ее давно сл'Ьдовало вы- 
швырнуть вонъ! — отв'Ьтилъ Андрей Ивановичъ. 

— Н'Ьтъ, это не годится!— грустно сказалъ чи- 
новникъ. — Я люблю веселость и спокойный ха- 
рактеръ, а къ чему обижать людей? 

— Ей тутъ было не м'Ьсто! Ну, скажите, по- 
жалуйста, разв'Ь можетъ порядочная женщина 
слушать так1Я пЬсни? Она должна покрасн'Ьть 
и уйти, а эта сидитъ, пялить глаза, — „ах-хъ, ка- 
кая у васъ прекрасная музыка!" Это неприлич- 
но для жешцины, разъ она не публичная жен- 
пщна. 

— Н'Ьтъ, я люблю веселость и спокойный ха- 
рактеръ, — грустно повторялъ чиновникъ. 

— Всячески же ея присутств1е тутъ было не- 
благовидно, — поддержалъ Андрея Ивановича Ар- 
сентьевъ. 

— Въ гнилой труб'Ь дв'Ь трубы! Настоящая ас- 
сенйзащя! — засм'Ьялся Захаровъ. 

— Ну, чортъ съ нею! — сказалъ Андрей Ива- 
новичъ. — ^Еще разговаривать объ ней! Плюньте вы 
на нее! — обратился онъ къ чиновнику. — Выпьемъ 
лучше съ вами, а? 

Съ исчезноветемъ фальцовщицы къ Андрею 
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Ивановичу воротилось хорошее расположен1е духа. 

Онъ заказалъ водки и селянку. 

— Молпттчиия Сенька, ей-Богу! — сказалъ Ля- 
Захарова, и .съ размаху хлоп- 
> его ладони, т— Ловко играешь, 
;ак1й! Ну-ка, хлопнемъ! 
ровы! — отв'Ьтилъ Захаровъ чо- 
1нулъ въ ротъ рюмку водки и 
елъ рукою по волосамъ. — Вы 
1Н0 въ поэзш: „лови, лови часы 
аслажденья"... Вы не смотрите, 
на; это не зря сказано.,. Кина- 
Другой ее эдакъ, — цопъ! Разв-Ь 
но брать тонко!.. 

)шелъ отъ нихъ. Онъ стоялъ у 
:сачалъ головою и говорилъ си- 
1ъ тремъ наборщикамъ: 
веселость и спокойный нравъ... 
^нш;ину бить? Разв'Ь это благо- 



Ш. 

ибывало. Лампы-молнш съ хру- 
сками тускло осв^Ьщали потныя 
вй и грязныя, измазанныя гор- 
1зъ кухни тянуло запахомъ под- 
жареной рыбы; въспертомъ, на- 
Л стоялъ гамъ, слышались п'Ьсни 

5ичъ пилъ водку рюмку за рюм- 
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КОЙ. Ему было теперь хорошо; что-то горячее 
лоднималось у него въ душ'Ь, ему хот'Ьлось всЬхъ 
любить, хогЬлось сплотить всЬхъ вокругъ себя и 
говорить имъ что-нибудь хорошее, сильное и 
важное. 

Полубутылка портера, которую половой, отку- 
поривъ, заткнувъ пробкою, согр'Ьлась, и пробка, 
хлопнувъ, вылет'Ьла изъ горлышка; пЬна брызнула 
въ стороны, пробка ударилась въ низкШ потолокъ 
и упала на сид'Ьвшаго за сосЬдйимъ столомъ на- 
борщика. 

Наборпщкъ, — бл'Ьдный молодой челов'Ькъ съ 
очень высокимъ, узкимъ лбомъ, — сердито огля- 
нулся. 

— Послушайте, .я васъ попрошу поосторож- 
н'Ье! угрожающе произнесъ онъ, отирая голову. 

— Мы нечаянно, — что тамъ! — добродушно отв'Ь- 
тилъ Андрей Ивановичъ. 

— „Поосторожн'Ье!" — передразнилъ наборщика 
Ляховъ. — Ты это портеру говори, а не намъ! Объ- 
явился съ претенз1ями! 

Наборщикъ медленно повернулъ къ Ляхову 
свое бл^Ьдное лицо и молча смотр-Ьлъ на него. 

— Погляд'Ьлъ бы раньше, швырялъ-ли въ него 
кто пробкой. Н'Ьтъ, сейчасъ въ амбиц1ю вло- 
мился, — „Поосторожн'Ье!"... Прохвостъ паршивый! 

— Ну, что тамъ! Сказано, нечаянно... Чего 
БЫ? — сказалъ Андрей Ивановичъ, пересаживаясь 
къ наборщику. — Разв'Ь не бываетъ различныхъ 
несчастныхъ обстоятельствъ? Выпьемъ лучше ьмЬ- 
ст'Ь для знакомства. 

— Что-жъ, пойдемъ изъ-за полубутылки к1> 
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мировому! — продолжалъ Ляховъ, развалясь на 
стул'Ь. 

— „Нечаянно!"... Я радъ, — совершенно справед- 
ливо!— отв'Ьтилъ наборщикъ Андрею Ивановичу; — 
но къ чему же ругаться, какъ этотъ господинъ? 

— Друзья! Выпьемъ! — - воскликнулъ Андрей 
Ивановичъ. — Ну, неужто мы изъ-за этого станемъ 
поднимать скандаль? Позвольте спросить, вы ч'Ьмъ 
занимаетесь? 

— Наборщики. 

— Ну, а мы переплетчики! ВсЬ мы трудяпце 
люди, изъ-за чего же ради мы будемъ ссориться? 
Изъ-за полубутылки портера?.. Друзья, друзья!.. 
Пойдемъ, Вася, къ нимъ!— сказалъ онъ, таща Ля- 
хова къ сосЬднему столу. — Ну, помиритесь, поц'Ь- 
луйтесь!.. Челов'Ькъ, еще полдюжины портеру! 

— Позвольте, почему вы разсердились?— спро- 
силъ Ляховъ, садясь къ наборщикамъ. — Вы дол- 
жны были раньше посмотр^Ьть, отчего случилось 
д'Ьло. А вы сейчасъ же начинаете ворочать гла- 
зами и говорить различныя угрожающая выра- 
лсен1я. 

-^ Совершенно справедливо! А только для 
чего вы... 

— Н'Ьтъ, позвольте, я вамъ сейчасъ все объ- 
ясню: мы сидимъ, портеръ хлопнулъ, — ч'Ьмъ же 
мы виноваты? Вы къ бутылк^Ь должны были съ 
своимъ зам-Ьчашемь отнестись, а не къ намъ... 

Андрей Ивановичъ взялъ провинившуюся бу- 
тылку портера. 

— Ну, ну, дуракъ!— сказалъ онъ, суя бутылку 
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къ губамъ наборщика. — Мирись сейчасъ же съ 
•бутылкой! Ц'Ьлуйся съ нею безъ разговоровъ! 

— Я радъ-съ! Очень пр1ятно познакомиться! — 
галантно произнесъ наборщикъ, раскланиваясь съ 
бутылкою, и три раза поц'Ьловалъ ее накрестъ. 

— Да онъ съ нею ужъ давно знакомъ! — ска- 
:залъ его сос^дъ. — Эка, подумаешь, — въ первый 
разъ знакомится! 

— Гаврюшка! Я теб'Ь сказалъ, — еще полдю- 
жины портеру! — грозно крикнулъ Андрей Ивано- 
ъичъ половому. 

Половой подошелъ къ нему. 

— Буфетчикъ не отпускаетъ, Андрей Ивано- 
вичъ; съ васъ и то полтора рубля сл'Ьдуетъ. По- 
трудитесь раньше заплатить. 

— Убирайся къ чорту! Скажи буфетчику, пусть 
аапищетъ. 

— За вами и то ужъ шесть рублей записано. 
Андрей Ивановичъ сунулъ руку въ карманъ 

жилетки, — тамъ было всего пятьдесятъ коп-Ьекъ. 

— У тебя много, Вася? - - обратился онъ къ 
Ляхову. 

Ляховъ обшарилъ всЬ карманы и набралъ семь- 
десятъ коп'Ьекъ. Арсентьевъ поднялся и протянулъ 
руку Андрею Ивановичу. 

— До свидан1я! Время итти,— сказалъ онъ. Ан- 
дрей Ивановичъ придержалъ его руку. 

— Слушайте, н'Ьтъ-ли у васъ до завтраго двухъ 
ц'Ьлковыхъ? 

Лицо Арсентьева сд^Ьлалось холоднымъ и ску- 
чающимъ. 

Вересаевъ, т. II. 14 
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— Н'Ьту при себ'Ь, Андрей Ивановичъ! Съ удо- 
вольствхемъ бы. 

Андрей Ивановичъ, качая головою, съ презр'Ь- 
шемъ смотр'Ьлъ ему въ глаза. 

— Ж-жохъ ты эдакш! Разъ что мы угощаемъ,. 
такъ разв'Ь бы я вамъ завтра не отдалъ? Не 
охота итти сейчасъ домой за деньгами, только и 
всего. 

Онъ отвернулся отъ Арсентьева. Взглядъ ега 
упалъ на Захарова; Андрей Ивановичъ прос1ялъ. 

— Вотъ что, Сенька, слушай! — сказалъ онъ,. 
подсаживаясь на его стулъ и обнимая Захарова 
рукою. — Я сейчасъ напишу жен'Ь записку, а ты 
сходи и отнеси. Пусть поглядитъ на тебя, хлындра. 
Эдаше грязные взгляды; зач-Ьмъ, говоритъ, ты ему 
пальто отдалъ? Онъ его пропьетъ!.. Пускай по- 
смотритъ, пропилъ-ли ты... Я ей записку напишу,, 
чтобъ прислала съ тобою два рубля. Ладно, а? 

Захаровъ согласился. Андрей Ивановичъ, шле- 
пая калошами, пошелъ къ буфету, заплатилъ 
рубль двадцать копЬекъ и, взявъ у буфетчика 
карандашъ, написалъ на клочк'Ь бумаги: „Саша! 
Пришли немедленно съ посланнымъ два рубля; 
очень необходимо". 

Захаровъ ушелъ. Подали еще портеру. Андрей 
Ивановичъ сид'Ьлъ съ наборш;иками, ц'Ьловался съ 
ними и ораторствовалъ: 

— Вы трудяпце люди, и мы трудяш,1е люди!.. 
Объ васъ Некрасовъ сказалъ: „вы всЬ здоровьемъ 
хлипки, всЬ зелены лицомъ!" Почему? Потому что 
вамъ приходится дышать свинцовою пылью... Мы — 
золотообр'Ьзчики, мы дышимъ бумажною пылью... 
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И намъ, и вамъ въ чахотке помирать!.. Два года 
назадъ мой названный брать Фокинъ проситъ 
меня, чтобъ я его научилъ делать золотые об- 
р'Ьзы. Я его сталъ отговаривать, что это вредно 
для груди. — Ну, говорить, теб'Ь жалко, чтобъ я 
столько же не зарабатываль, какь ты. — Жалко? 
О, н*тъ, мн'Ь не жалко!.. Научилъ его, — а теперь 
онь ужъ полгода, какь на Смоленскомъ лежитъ. 
Романовъ сейчась отъ чахотки помираеть, у меня 
хроническое воспален1е легкихь, скоро тоже ча- 
хотка будеть... В'Ьрно ли?.. Товариш,и! И вы, и мы 
работаемь для просв'Ьщетя! Мы должны дать 
другъ другу руки! 

— В'Ьр-рно! — повторялъ бл'Ьдный наборщикъ 
сь высокимь лбомь, поникнувъ головою и стукая 
стаканомъ по столу. 

Ляховь отсталъ отъ компати. Онъ сид'ЬлЬ' на 
другомь конц'Ь комнаты съ нарумяненною девуш- 
кою въ шляп'Ь съ широкими полями и пышными 
перьями. Вскор'Ь онъ вм'Ьст'Ь сь нею исчезь изъ 
„Сербш". 

Захаровь воротился. Онь встряхивался, словно 
его сейчась окатили холодною водою, и съ раз- 
маху швырнуль на столъ свой картузишко съ 
надорваннымь козырькомь. 

— Ффу-фу-фу-фу-фу! — произнесь онъ, быстро 
поводя плечами.— Ну, побываль же я въ баньк'Ь! 

— Иринесь? спросиль Андрей Ивановичь. 

— Чорта съ два принесь! Не зналь, какь ноги 
унесть! 

— Почему такъ? 

— Убирайтесь, говорить, вонь отсюда!.. Жена- 

14* 
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ТО ваша. Я спрашиваю: какой же будетъ отв^Ьтъ? — 
„Никакого отв^Ьта не будетъ!*^ 

Андрей Ивановичъ съ блуждающею улыбкою 
смотр'Ьлъ на Захарова. 

— Такъ и сказала? — медленно переспросилъ 
внъ, не в-Ьря ушамъ. 

— А ты какъ думалъ? Такъ, брать, и отр'Ь- 
зала!-^иронически подтвердилъ Захаровъ; онъ съ 
чего-то сталъ говорить Андрею Ивановичу „ты". 

Андрей Ивановичъ выпилъ залпомъ одинъ за 
другимъ два стакана портера и вышелъ изъ 
„Сербш". 

Шелъ дождь, в-Ьтеръ бурными порывами дулъ 
съ моря; на проспект'Ь было пустынно, мокрыя па- 
нели блест'Ьли подъ фонарями маслянымъ блескомъ. 
Андрей Ивановичъ быстро шагалъ, распахнувъ 
пальто навстр'Ьчу в'Ьтру. Онъ гор-Ьлъ желашемъ 
борьбы и власти надъ челов'Ькомъ; Алек<5андра 
Михайловна д^Ьлала ему прямой, нев-Ьроятный по 
своей дерзости вызовъ; Андрей Ивановичъ этотъ 
вызовъ принималъ. 



IV. 

Посл'Ь того, какъ Андрей Ивановичъ и Ляховъ 
ушли въ „Сербш", Александра Михайловна пере- 
мыла посуду, убрала столъ и сЬла къ окну ре- 
шать задачу на именованныя числа. По воскре- 
сеньямъ Елизавета АлексЬевна, воротившись изъ 
школы, по просьб'Ь Александры Михайловны за- 
нималась съ нею. Правду говоря, большого жела- 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к ^ 



— 213 — 

шя учиться у Александры Михайловны не было; 
но она училась, потому что училась Елизавета 
АлексЬевна, и потому что учете было для Але- 
ксандры Михайловны запретнымъ плодомъ, 

Она попробовала р^Ьшить задачу, заглянувъ 
предварительно въ р^шешя. Ничего не вышло. 
Александра Михайловна погрызла карандапгь, по- 
думала и, отложивъ задачн]рсъ, потянулась. Было 
скучно; по оконнымъ стекламъ текли струи воды, 
въ квартир'Ь стояла тишина; Зины не было, — она 
б^Ьгала по двору. Александра Михайловна достала 
изъ комода деньги, которыя ей оставилъ Андрей 
Ивановичъ, и стала распред:Ьлять, на что ихъ упо- 
требить. Два рубля она р'Ьшила отдать хозяйК'Ь 
за квартиру, рубль заплатить по книжк'Ь въ ме- 
лочную лавочку, остальное оставила на расходы. 
Покончивъ разсчеты, Александра Михайловна 
спрятала деньги, з'Ьвнула и стала ходить по ком- 
натЬ. Изъ всЬхъ угловъ ползла на нее мертвая, 
томительная скука, но Александра Михайловна 
привыкла къ ней и мало тяготилась ею. 

Снявъ кофточку, она распустила по плечамъ 
свою густую, русую косу и стала причесываться 
передъ зеркаломъ; сд^Ьлала себ'Ь китайскую при- 
ческу, потомъ греческую, потомъ начала прикиды- 
вать, какъ бы вышло, если бы подр'Ьзать спереди 
гривку. Александр'Ь Михайловн'Ь давно хот-блось 
пустить себ^ на лобъ гривку и завивать ее, но 
Андрей Ивановичъ строжайшимъ образомъ запре- 
ти лъ ей это. 

Темн'Ьло. Александра Михайловна вышла въ 
кухню, къ квартирной хозяйК'Ь. Старуха-хозяйка 
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Дарья Семеновна жила въ кухн^Ь вм-Ьст* съ до- 
черью Дунькой, глуповатой и румяной д'Ьвушкой, 
которая работала на цементномъ заводЪ. Он'Ь пили 
кофе. Александра Михайловна подсЬла къ нимъ, 
но отъ предложеннаго кофе р'Ьшительно отказалась. 
Стали бесЬдовать о вчерашней драк'Ь, разыграв- 
шейся на л'Ьстниц'Ь между живбписцемъ выв'Ьсокъ 
и пьянымъ приказчикомъ. Хозяйка сообщила н-Ь- 
сколько новыхъ подробностей; она узнала ихъ 
утромъ отъ жены живописца. Но вскор'Ь разговоръ 
истощился: вчера ОН'Ь уже часа три говорили о^бъ 
этой драк'Ь. 

Дарья Семеновна послала Дуньку въ лавочку 
за керосиномъ; Александра Михайловна спохвати- 
лась, что Зина до сихъ поръ б'Ьгаетъ по двору; 
она попросила Дуньку на обратномъ пути разы- 
скать Зину и привести домой, а сама пошла къ 
себ'Ь. 

Походила по комнат'Ь, стала нап'Ьвать шансо- 
нетку, которую слышала л^Ьтомъ на открытой сцен'Ь 
въ Крестовскомъ: 

Радость наша, 
Докторъ Яша, 
Воротился изъ вояжа!.. 

На двор-Ь зажгли фонарь; его тусклый св'Ьтъ 
легъ на потолокъ около шкафа; на проспект'Ь зве- 
н^Ьла конка. Александра Михайловна сЬла въ 
кресло и задремала. 

Воротилась Дунька и привела съ собою Зину. 
Александра Михайловна, з'Ьвая, зажгла лампу. 
Зина иззябла, руки у нея были красныя, ноги 
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мокрыя. Александра Михайловна начала §е бра- 
нить, что она такъ долго не возвращалась домой. 
Зина слушала, весело топая ногами; матери она 
нисколько не боялась и была при ней совсЬмъ 
другою, ч^мъ при отц-Ь. 

— Ай! Затопи печку, мама!— крикнула она въ 
самый разгаръ поучешй Александры Михайловны. 

— Что ты орешь? — строго зам'Ьтила Алексан- 
дра Михайловна. — Главное — „ай"! Какъ будто въ 
чзамомъ дЬл^Ь есть чего!.. Не б'Ьгала бы по двору 
до ночи, такъ и не было бы холодно. На двор'Ь 
грязь, слякоть, а она б'Ьгаетъ. 

— Караулъ! Холодно! — см'Ьясь, крикнула Зина 
бш;е громче. 

Александра Михайловна дала ей два шлепка. 
Зина захныкала. 

— Когда теб'Ь говорятъ, ты должна слушать, 
а не см^Ьяться, — сказала Александра Михайловна. 

— Да! когда мн'Ь холодно! — плаксиво возра- 
зила Зина. 

— Печка топлена, отъ жары, слава Богу, д'Ь- 
ваться некуда. Поменьше бы б'Ьгала по двору, такъ 
ничего бы и не было. Вотъ погоди, воротится 
оте11,Ъу- я ему разскажу; ты, должно быть, забыла, 
какъ онъ тебя третьяго дня отпоролъ. 

Въ дверяхъ показалась Елизавета АлексЬевна, 
воротившаяся изъ школы. 

— Александра Михайловна, хотите заниматься? 

— Да, да, сейчасъ!— посп'Ьпшо отв^Ьтила Але- 
ксандра Михайловна. Она суетливо собрала тет- 
радки, книги и пошла съ Елизаветой АлексЬевной 
въ ея комнату. 
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Комната Елизаветы АлексЬевны была очень 
маленькая, съ окномъ, выходившимъ на кирпич- 
ную сгЬну. Въ комнат'Ь стояла узкая жел'Ьзная 
кровать, сундукъ, столикъ и два стула. На полоч- 
к^Ь грудою лежали книги, среди которыхъ св'Ьт-^ 
л'Ьли желтыя и палевыя обложки сочинешй До- 
стоевскаго и Григоровича, — приложешй къ „Нив'Ь". 

— Задачи у меня не вышли, Лизавета Але- 
ксЬевна; думала-думала, пров^Ьряла-пров'Ьряла, — 
не сходятся съ р^Ьшешемъ! — сказала Александра- 
Михайловна, съ недоум^шемъ пожавъ своими пол- 
ными плечами. 

Елизавета АлексЬевна стала р-Ьшать вм'Ьст'Ь съ 
нею. Он^Ь занимались около часу. Елизавета Алек- 
с1^евна объясняла, сдвинувъ брови, серьезная и 
внимательная, съ матово-бл'Ьднымъ лицомъ, въ ко- 
торомъ, казалось, не было ни кровинки. Она была 
дочерью прядильщицы; когда Елизавета АлексЬевна 
была ребенкомъ, мать, уходя на работу, поила ее 
настоемъ маковыхъ головокъ, чтобъ не плакала; 
ихъ было шестеро д^Ьтей, всЬ они перемерли, и • 
выжила одна Елизавета Алекс^Ьевна. 

Въ комнат^Ь Александры Михайловны Зина 
громко п'Ьла въ пустую кастрюлю, которую дер- 
жала передъ ртомъ; 

Чудный м1>сяцъ плыветъ надъ р-Ькою, 
Все спокойно въ ночной тишин'Ь... 

Александра Михайловна р'Ьшила наконецъ об'Ь 
задачи. 

— Ну, что, не соглашается Андрей Ивановичъ 
пустить васъ работать?— спросила Елизавета Алек* 
сЬевна, 
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— Н'Ьтъ! — вздохнула Александра Михайловна. — 
Слыхали вчера? Чуть было не избилъ, что посм'Ьла 
сказать. 

— Онъ хочетъ, чтобъ вы его хл'Ьбъ 'Ьли, — ска- 
зала Елизавета АлексЬевна, понизивъ голосъ. 

— Да добро бы еще хл-Ьбъ-то этотъ былъ бы! 
А то в^Ьдь самъ все бол'Ьетъ, ничего не зараба- 
тываетъ; везд'Ь въ долгу, какъ въ шелку, никто 
ужъ больше в'Ьрить не хочетъ. А об-Ьдать ему да- 
вай, чтобъ былъ об'Ьдъ! Гд^Ь жъ я возьму? Самъ 
денегъ не даетъ, и мн* работать не позволяетъ. 

— Такъ чего вамъ заботиться? Безъ денегъ 
нельзя об'Ьда приготовить, онъ самъ можетъ это 
понять. 

— Онъ этого не хочетъ понимать; чтобъ былъ 
об'Ьдъ, только и всего! Сегодня подала солонины, — 
надулся: ты, говоритъ, не хочешь постараться... 
Поди-ка самъ, постарайся! Придешь въ мелочную, 
лавочникъ теб* и не отв'Ьчаетъ, словно не слы- 
шитъ; сколько обцдъ наглотаешься, чтобъ фунтъ 
сахару получить. 

— Ни за что бъ не стала для него стараться!— 
воскликнула Елизавета Алекс^Ьевна. — Хочетъ, чтобъ 
вы его хл'Ьбъ 'Ьли, — пусть даетъ! 

— У него разговоръ коротокъ: давай! А не 
дашь, онъ себя покажетъ, каковъ онъ есть король. 

Александра Михайловна была рада говорить 
^езъ конца. Андрей Ивановичъ совершенно подчи- 
нилъ себ'Ь ея волю, и она не см'Ьла при немъ пик- 
нуть; теперь она начинала чувствовать себя полно- 
правнымъ челов^Ькомъ. И ч-Ьмъ больше она гово- 
рила, т'Ьмъ ясн'Ье ей становилось, что она права 
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И страдаетъ, а Андрей Ивановичъ тиранниченъ и 
несправедливъ. 

Елизавет- Алекс^Ьевна прошлась по комнат'Ь. 

— Никогда замужъ не пойду! — сказала она, 
поведши плечами. — Словно ребенокъ какой, ничего 
не сиШ, на все изъ чужихъ рукъ смотри! 

— А я рада, что ли, что пошла? В^Ьдь они пе- 
редъ свадьбой всегда прикидываются: говорятъ, 
что и любятъ тебя, и холить будутъ, и пить-то 
ничего не пьютъ... 

• Александра Михайловна помолчала. 

— Вы думаете, ему есть до насъ какая-нибудь 
забота? — продолжала она, — Ему только товарипщ 
и дороги; посл^Ьдшй кусокъ онъ отниметъ у своей 
д'Ьвочки, чтобъ отдать товариш;у; для товариш;а 
онъ ни надъ ч'Ьмъ не задумается... Три года вотъ 
назадъ его прогнали отъ Гебгарда, — за что? То- 
вариш,ъ его Петровъ поставилъ золотые обр'Ьзы 
просушиваться, а хозяйская кошка чихнула и ис- 
портила обр'Ьзы. Петровъ перед'Ьлалъ, поставилъ 
въ книжку за поправку по шести копеекъ, — ^хо- 
зяинъ вычеркнулъ и написалъ: „я не виноватъ"... 
Ну, что жъ съ хозяиномъ сд'Ьлаешь? Всегда такъ 
было и будетъ. Поругался про себя Петровъ, и 
больше ничего, и д'Ьло-то всего было въ полтин- 
ник'Ь. А мой Андрей Иванычъ взб'Ьленился: „это, 
говоритъ, онъ еще слоновъ у насъ тутъ разве- 
детъ, — ходить будутъ по мастерской, да чихать во 
всЬ стороны... Не виноватъ хозяинъ? Кошка вино- 
вата?.." Поймалъ кошку и разбйлъ ей голову о 
прессъ; а кошка дорогая была, ангорская, пятнад- 
цать рублей стоила... Ну, и прогнали его. Что-жъ 
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хорошаго вышло? Два м^Ьсяца безъ работы про- 
бнлъ, совсЬмъ обнищали... 

— Михайловна, челов'Ькъ тебя спрашиваетъ,— 
сказала хозяйка, высунувшись въ дверь. 

Александра Михайловна вышла. Въ кухн^Ь сто- 
ялъ челов'Ькъ съ рыжеватыми, торчащими, какъ 
щетина, усами и въ знакомомъ Александр'Ь Ми- 
хайловн'Ь пальто. Это былъ Захаровъ. Онъ галант- 
но расшаркался. 

— Записка къ вамъ отъ вашего супруга! — ^про- 
изнесъ онъ, любезно улыбаясь. Отъ него такъ и 
пахнуло пивомъ. 

Александра Михайловна прочла записку. У нея 
опустились руки. . ^ 

— Зач'Ьмъ ему нужно два рубля? — спросила 
она, часто дыша и съ негодовашемъ оглядывая 
Захарова. 

— Не знаю-съ! Просто просилъ меня Андрей 
Ивановичъ принести, а для чего, — положительно 
не знаю. 

— Какъ вамъ это нравится, Елизавета Але- 
ксЬевна?! Пишетъ, чтобъ я ему еще прислала два 
рубля! Гд'Ь я ихъ ему возьму? Ахъ, ты. Боже мой, 
Боже мой! а?.. Вы ГД'Ь съ нимъ пьянствуете, въ 
„Сербш"? На коньякъ денегъ не хватило вамъ? 
Зач'Ьмъ ему деньги? 

— Окончательно не могу вамъ этого сказать,— 
отв-Ьтилъ Захаровъ, Н'Ьсколько ошеломленный на- 
тискомъ.— А только просилъ меня Андрей Ивано- 
вичъ принести. 

— Да кто вы такой?! 

— Я знакомый его. 
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— Знакомый? Какой такой знакомый? 

— ^^ Значитъ... познакомились съ нимъ, съ су- 
пругомъ вашимъ. 

— Хорошъ знакомый, котораго жена въ пер- 
вый разъ видитъ! 

— Удивительно!— сконфуженно произнесъ За- 
харовъ. 

— А вы меня видали? 

— Н-н^Ьтъ. 

— Такъ что же для васъ удивительно? 
Захаровъ вздохнулъ. 

— Да на что ему деньги-то нужны, ответьте 
мн^Ь! 

— Онъ мнЬ йа сказалъ, на что. Просто про- 
сить васъ прислать ему два рубля. „Пусть, гово- 
рить, пришле'гь". Н-ну... Желаетъ, чтобъ вы при- 
слали ему два рубля, Вотъ вамъ мой короткШ от- 
в^Ьтъ. 

— Да на что, на что ему? 

— Не знаю. 

— Какъ же вы не знаете? В'Ьдь вы вм'ЬсгЬ си- 
дите, вм^Ьст^Ь пьете! На что они ему? Пропить ли,, 
вамъ ли подарить?.. На что? 

— Окончательно ответить вамъ,— не знаю! 

— Ну, ужъ, пожалуйста, не врите! 
Захаровъ безпомощно пожалъ плечами и снова 

вздохнулъ. 

— Я къ вамъ по его порученш пришелъ, какъ 
посланецъ, — заговорилъ онъ, — больше ничего! Ни- 
чего не знаю, ничего не понимаю. А вы, какъ 
1оаннъ Грозный, — „въ ногу гонца острый конецъ 
жезла своего онъ вонзаетъ". 



•• 
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— Какой 1оаннъ Грозный? Что вы глупости 
говорите?.. Кто вы сами-то такой, — я васъ не знаю! 
-Ступайте вонъ отсюдова! 

Захаровъ заморгалъ глазами. 

— Это вы мн^Ь намекаете, что я долженъ уда- 
литься? Какой же прикажете дать отв'Ьтъ? 

— Никакого отв'Ьта не будетъ! — отр'Ьзала Але- 
ксанЯ1)а Михайловна и, круто повернувшись, ушла 
къ Елизавет* Алекс'Ьевн'Ь. 



V. 

Глаза Александры Михайловны блест'Ьли, она 
задыхалась отъ волнешя и сознан1я отчаянной 
см'Ьлости своего поступка. Елизавета АлексЬевна 
сидЬла, бл^Ьдная, какъ полотно. 

— Какъ вамъ это понравится! — воскликнула 
Александра Михайловна. — Дома гроша н'Ьтъ, самъ 
не работаетъ, а пришли ему два рубля съ этимъ 
оборванцемъ! Это тотъ самый оборванецъ, кото- 
рому онъ пальто свое отдалъ, — я сразу поняла. 
Мало пальта показалось, еще деньгами хочетъ его 
наградить, — богачъ какой! Пускай свой ребенокъ 
съ голоду помираетъ, — оборванцы-пьянчужки ему 
мил'Ье! 

Хозяйка, Зина и Дунька тоже вошли въ ком- 
нату. 

— Ну, Михайловна, убьетъ онъ тебя теперь 
до смерти! — жалостливо сказала Дарья Семе- 
ноБна. 

— Пускай убивает!», мн'Ь что! 
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— Поб^Ьгу за этимъ усатымъ, посмотрю! — бы- 
стро произнесла Дунька, накидывая платокъ, и 
исчезла. 

— Пускай убиваетъ! — гордо и радостно повто-^ 
рила Александра Михайловна. — Весело мн'Ь, что 
ли, жить? Одни только тычки да колотушки и 
видишь, словно ребенокъ малый!.. Живъ былъ 
отецъ, — отецъ тиранилъ, замужъ вышла, — м^ъ. 

Елизавета Алекс^Ьевна молчала, въ волнен1и 
кусая губы. Зина, быстро дыша, оглядывала при- 
сутствуюш;ихъ и начинала плакать. Хозяйка взды- 
хала. 

— Пойти, прибрать въ твоей комнат'Ь все тя- 
желое, — сказала она. — Пьяный челов^Ькъ, неровенъ 
часъ... Пойдемъ, Михайловна! 

Он'Ь отобрали два горшка съ геранью, лито- 
графсшй камень, вилки, ножи, и все отнесли въ 
кухню. Испугъ окружавшихъ передался Алексан- 
др-Ь Михайловн'Ь; она все больше падала духомъ... 
Андрей Ивановичъ не спускалъ ей ни мал-Ьйшаго 
нарушешя своей воли, а ея сегодняштй отказъ 
былъ прямо ч'Ьмъ-то неслыханнымъ. 

Въ комнату вошла Елизавета Алекс^Ьевна. 

— Слушайте, Александра Михайловна, уходите 
съ Зиной со двора! — сказала она. — Я ему скажу,, 
что васъ н'Ьтъ дома. 

— Н^Ьтъ, что ужъ! — апатично отв^Ьтила Але- 
ксандра Михайловна — Онъ тогда со злобы все у 
насъ перебьетъ, порветъ, ни одной тряпки не 
оставитъ, — придется по м1ру идти. Все равна 
ужъ!.. А вотъ я васъ хот'Ьла просить, Лизавета 
АлексЬевна, — возьмите Зину къ себ'Ь; а то онъ,. 
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чтобъ мн^Ь на зло сд'Ьлать, начнетъ ее сЬчь, йзу- 
в'Ьчитъ ребенка. 

Въ квартиру, какъ вихрь, влет^Ьла Дунька. 

— Идетъ Андрей Иванычъ! — крикнула она за- 
дыхаясь.— Пьяный, пьяный! Шатается и подъ носъ 
себ'Ь лопочетъ! Ужъ съ прйшпехта поверну лъ... 
Ой, боюсь! 

Вс4 засуетились. Зина заплакала. 

— Иди, Зина, къ ЛизавегЬ АлексЬевн^^, — п6- 
сп^^шно сказала Александра Михайловна. 

— Идите вы тоже ко мн'Ь! — р'Ьзко проговорила 
Елизавета Алекс^Ьевна.— Онъ ко мн'Ь пост^^сняется 
войти. 

— Н'Ьтъ, н-Ьтъ! — испуганно твердила Алексан- 
дра Михайловна. — Ради Бога, голубушка, идите 
съ Зиной и не показывайтесь ему! Увидитъ васъ, 
еще больше обозлится; онъ мн'Ь и такъ утромъ 
говорилъ, что это вы меня подучаете его не слу- 
шаться. 

Елизавета АлексЬевна увела Зину къ себ'Ь. 
Перепуганная Дунька пошла вм'Ьст'Ь съ ними. 

— Ты-то чего, дура, боишься?— презрительно 
сказала Елизавета Алекс^^евна. — Тебя онъ не см^^- 
етъ трогать. 

— Голубушка, Лизавета Алекс^Ьевна, боюсь!— 
повторяла Дунька, дрожа. 

Раздался оглушительный звонокъ. Хозяйка от- 
перла. Слышно было, какъ Андрей Ивановичъ во- 
^ шелъ къ себ^Ь въ комнату и заперъ за собою дверь 
на задвижку. 

— Давай деньги! — произнесъ онъ хриплымъ 
голосомъ. 
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Въ комод'Ь посп'Ьшно щелкнулъ замокъ; Але- 
Михайловна послушно достала деньги и 
Андрею Ивановичу. 

1ще! — отрывисто сказалъ онъ. — ВсЬ деньги 
Четыре рубля! 

.ндрюп1а, — робко возразила Александра Ми- 
а,— я два рубля ужъ истра... 
не договорила. Раздался глухой ударъ и 
за нимъ — коротшй, всхлипываюпдй вздохъ 
[дры Михайловны. Зина, сид^Ьвшая на по- 
лизаветы АлексЬевны и чутко прислуши- 
5я, рванулась и заплакала. Елизавета Але- 
, бл'Ьдная, съ дрожащими губами, удер- 

только секундъ за ст-Ьною слышалась мол- 
возня и сдержанное всхлипываше Але- 
[ Михайловны. Зина, дрожа, смотр'Ьла бле- 
а глазами въ окно и безсознательно сто- 

ндрей, пусти!! — вдругъ крикнула Але- 
Михайловна.— Я сейчасъ... посмотрю... 
г-Ьною стало тихо, 
ашла! — иронически произнесъ Андрей Ива- 

сталъ пересчитывать деньги. Зина дро- 
и,е сильн'Ье, упорно глядя въ окно, охая п 
я рукою кол1Ьни. 

акъ ноги больно! — тоскливо сказала она. 
гчего у тебя ноги болятъ?— спросила Ели- 
^лексЬевна. 

меня всегда ноги болятъ, когда папа маму 
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Йьетъ,— ответила Зина съ блуждающе* 
попрежнему дрожа и прислушиваясь. 

— Ну, а теперь я покажу теб'Ь, 
лередъ людьми позорить! — сказалъ А] 
новичъ. 

Александра Михайловна пронзителы 
пула. За ст'Ьною началось что-то дню 
разное. Слышались глуххе удары, звонт 
посуды, стукъ падаюш,ихъ стульевъ, и 
крывалось отрывистыми, стонуш;ими 
Александры Михайловны, похожими н 
'безумный см'Ьхъ; н'Ьсколько разъ она 
выб'Ьжать, но дверь была заперта. 

— 0-0, Господи-Батюшка! — тяжело 
хозяйка на кухн'Ь. 

— Ай-ай-ай, Лизавета Алекс^Ьевна, б( 
кала Дунька, стараясь держаться бли51 
завет* Алекс'Ьевн'Ь. 

Елизавета АлексЬевна бросилась к 
лвери и стала стучать въ нее кулакомт 

— Андрей Ивановичъ! Отворите сев 
то я поб'Ьгу за дворниками! — крикнул 
прягая свой слабый голосъ. 

— Что?! — грозно спросилъ Андрей ] 
подходя къ двери.— Убирайтесь къ... 

И всл-Ьдъ за этимъ раздался вопль Л 
Михайловны и шумъ упавшаго т-Ьла. 

Елизавета АлексЬевна бросилась вн1 
ютниц'Ь къ дежурному дворнику. Дво] 
таясь въ тулупъ, сид'Ьлъ на скамейк^^ 

— Я дежурный, не могу отъ воро 
равнодушно отв^тилъ онъ. 

Вересаевъ, т. II. 
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завета АлексЬевна поб'Ьжала въ дворниц- 
дверей стоялъ, щелкая подсолнухи, моло- 
рникъ; узнавъ, въ чемъ д'Ьло, онъ усм'Ьх- 
[одъ-носъ и моментально исчезъ гд4-то за. 
[. Сегодня, по случаю праздника, въ дом'Ь- 
ш пьяны, и чуть не изъ каждой квартиры 

стоны и крики истязуемыхъ женщинъ и 
Наивно было соваться туда. 
;авета АлексЬевна и сама это понимала, 
ей не дозваться. Она въ отчаяши остано- 
посреди двора. Съ крышъ капало, отъ по- 
ямы тянуло кислою вонью; за осклизшей 
ной решеткой палисадника бились подъ 
ь оголенныя в^Ьтви чахлыхъ березъ. 

подъ'Ьзда выб^жалъ Андрей Иванов ичъ, 
окоченными волосами, въ пальто въ накидку; 
го гор'Ьли. Онъ быстро прошелъ къ воро- 
[е зам'Ьтивъ Елизаветы АлексЬевны. Она 
ила наверхъ. 

:сандра Михайловна въ полузабытьи ле- 
а кровати; волосы ея были растрепаны,, 
разорвано; л^Ьвая щека и високъ представ- 
динъ сплошной, темный синякъ, носъ весь 
Е> ссадинахъ и распухъ. Вокругъ нея суе- 
хозяйка и Дунька. Зина сид'Ьла на сун- 
рожа, глядя блестящими глазами въ окно, 
^жнему слабо стонала, растирая рукою ко- 

:сандру Михайловну привели въ чувство. 
I поставила самоваръ, Елизавета Алекс^Ь- 
Ьгала въ погребъ и принесла полубутылку 
лександра Михайловна напилась горячага 
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чаю съ ромомъ и осталась лежаи 
и апатична; тупо оглядывая окр 
разсказывала, какъ билъ ее Ан; 
какъ онъ впился ей ногтями въ I 
въ тоже время закручивая друго 
чтобъ заставить ее отдать всЬ ; 
вздыхала и жалостливо качала 
вета Алекс^Ьевна, сдвинувъ бро] 
тр^Ьла въ уголъ; Дунька слушала 
стящими отъ любопытства глазам] 
сказывали очень интересную сказ 

ПрОСИД'ЬлИ ВС^^ ВМ'ЬСТ'Ь съ Ч1 

Михайловну стало познабливать, 
лечь спать. Елизавета Алекс^Ье 
дому. 

Александра Михайловна разд 
Зину, потушила лампу, но заснут 
вое бедро, въ которое Андрей Иве 
ее каблукомъ, ныло, распухшШ н 
лежала на спин'Ь, глядя въ теми 
своей жизни. Ей вспоминался мра 
ненавистью взглядъ Елизаветы 
какимъ она слушала ея разсказъ, 
мой разгоралась эта ненависть. 
Александра Михайловна несла т 
мейной жизни, какъ неизл'Ьчим^ 
которой можно только страдать; 
мала о томъ, что эти страдашя I 
что нужно вырваться изъ нихъ; 
томъ, что ея жизнь скучна и с! 
АлексЬевна живетъ въ какой-то 
яркой и св'Ьтлой. 



^ЛКЙб^г^Й^к- 
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Было темно; на потолк'Ь около шкафа попреж- 
нему тускло светилось пятно отъ гор'Ьвшаго на 
двор^Ь фонаря; порывистый в^теръ хлесталъ до- 
ждемъ въ окно; протянутыя надъ крышей телефон- 
ныя проволоки гуд'Ьли однообразно и заунывно, 
словно отдаленный благов^Ьстъ... Въ воздух'Ь одинъ 
за другимъ глухо прозвучали три пушечныхъ вы- 
стр'Ьла: начиналось наводнен1е... Зина, спавшая на 
сундук'Ь, слабо стонала сквозь сонъ. 

Въ кухн'Ь раздался р'Ьзкш, громшй звонокъ. 
Александра Михайловна быстро сЬла на постели 
и съ бьюпдимся сердцемъ стала прислушиваться; 
ею овладЬло^ отчаяше: опять Андрей Ивановичъ 
начнетъ ее истязать... 

Но въ кухн'Ь послышался женскШ голосъ; че- 
резъ минуту дверь открылась, и этотъ голосъ 
окликнулъ Александру Михайловну. 

— Вы спите? Можно къ вамъ? 

Александра Михайловна по голосу узнала Ка- 
терину Андреевну, коробочницу, сожительницу Ля- 
хова. 

— Васька-то мой!.. Ахъ, негодяй, негодяй! — за- 
говорила Ка.терина Андреевна задыхаясь. 

— Въ чемъ д^Ьло, Катерина Андреевна? Что 
случилось? 

Александра Михайловна встала и зажгла 
лампу. 

— Негодяй, негодяй, мерзавецъ подлый! — по- 
вторяла Катерина Андреевна, быстро ходя по ком- 
нате. 

Катерина Андреевна была стройная д'Ьвушка, 
съ красивымъ, нервнымъ лицомъ и большими 






— 229 — 

темносиними глазами; на ней была изящно-сши- 
тая черная кофточка и шляпка съ перьями. 

— Опять что-нибудь накуралесилъ Ляховъ? — 
спросила Александра Михайловна. 

Катерина Андреевна съ негодуюпдею дрожью 
повела плечами. 

— Такую подобную тварь, а?!. Я давно знала, 
что онъ хороводится съ различными д'Ьвками, а 
тутъ ужъ... Къ намъ на квартиру прий^лъ, ко мнЫ 
А?!. Ахъ, прохвостина эдакШ, обормотъ!! 

— Къ вамъ привелъ на квартиру? — съ любо- 
лытствомъ спросила Александра Михайловна. 

— Самую посл^Ьднюю тварь! Понимаете, — рас- 
крашенную, которую можно топтать ногами!.. 
У"У-у'- Ужъ и отхлестала же я имъ обоимъ ихъ 
поганыя морды! 

Александра Михайловна въ полусв-Ьт^Ь лампы 
зам^Ьтила, что и у самой Катерины Андреевны 
губа была въ крови и правый глазъ распухъ. 

— Ахъ, негодяй, негодяй грязный!.. Позволить 
себ^Ь такую подобную мерзость, а?! 

— И изъ квартиры выгналъ васъ? 

— Самъ еш;е придетъ ко мнЬ, просить будетъ 
воротиться, да посмотримъ, кто надъ к-Ьмъ поку- 
ражится! Два ужъ раза я ему прош;ала, — въ но- 
гахъ валялся, ноги мн'Ь ц'Ьловалъ... Ну, теперь 
посмотримъ! 

— Вамъ-то вотъ хорошо, — помолчавъ, загово- 
рила Александра Михайловна. — Вы съ нимъ не 
связаны, захогЬли — и ушли, онъ вамъ ничего не 
можетъ сд'Ьлать. Работу вы им'Ьете, и безъ него 
можете прожить, — вамъ его содержашя не нужно. 
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— Его содержатя! — разсм'Ьялась Катерина 
Андреевна. — Я его содержала, на свои деньги! 
Свои онъ вс^Ь пропивалъ, до посл'Ьдней копеечки. 
Посмотримъ теперь, какъ онъ безъ меня проживетъ! 

— А вотъ, какъ у меня-то, — вяло продолжала 
Александра Михайловна; — живи, какъ кр^Ьпостная, 
на все изъ чужихъ рукъ смотри. Мужъ мой самъ 
денегъ мало зарабатываетъ; что заработаетъ, сей- 
часъ пропьетъ. Я его ужъ какъ просила, чтобъ 
онъ мн'Ь позволилъ работать, — н'Ьтъ! Хочетъ, 
чтобъ я его хл^Ьбъ 'Ьла. 

Катерина Андреевна остановилась передъ сто- 
ломъ, глядя блестящими глазами на огонь лампы 
и злорадно улыбаясь. 

— Пускай только придетъ теперь, — онъ у меня 
узнаетъ, можно ли меня оскорблять! — проговорила 
она. — ^Ахъ, подлецъ, подлецъ! 

— Они сегодня съ мужемъ вм^Ьст'Ь пьянство- 
вали въ „Сербш'*. Не хватило имъ денегъ на 
коньякъ, — пришелъ мужъ, меня избилъ до полу- 
смерти и всЬ, всЬ деньги отобралъ, ни гроша въ 
дом'Ь не оставилъ. А вы в'Ьдь знаете, какой онъ 
теперь больной, — много ли и всего-то выработаетъ!.. 
ЧЪмъ же жить? Сколько разъ я ему говорила, 
просила, — пусть позволитъ хоть что-нибудь де- 
лать, хоть гд^Ь-нибудь работать, — все-таки же 
лучше,— Н'Ьтъ! 

— Поступайте къ намъ въ мастерскую, — ска- 
зала Катерина Андреевна. — У насъ много можно 
выработать, — полтора рубля въ день. Научиться 
скоро можно. 
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— Такъ не позволяетъ М1гЬ мужъ, я что же . 
вамъ говорю? 

— Ахъ, мерзавецъ эдакШ, а?! — воскликнула 
Катерина Андреевна и, поведши плечами, снова 
заходила по комнагЬ. ~ Мн^Ь сегодня и ночевать 
негдЬ, я къ вамъ пришла, — можно у васъ 
остаться? 

— Съ удовольств1емь, милости просимъ! Толь- 
ко воротится мужъ, опять меня бить начнетъ. 
Вамъ будетъ безпокойно. 

— Ничего, я какъ-нибудь... — разсЬянно отв'Ь- 
тила Катерина Анреевна. — А они-то теперь тамъ... 
На моей кровати!.. О, негодяй, обормотъ подлый, 
пускай только покажется мн^ на глаза! 

Въ двенадцать часовъ воротилась Елизавета 
Алексеевна. Катерина Андреевна поместилась у 
нея. Александра Михайловна снова улеглась спать, 
но заснуть не могла. Она ворочалась съ боку на 
^окъ, слышала, какъ пробило часъ, два, три, че- 
тъфе. ВездЬ была тишина, только маятникъ въ 
кухнЬ мЬрно тикалъ, и •по-прежнему протяжно и 
уныло гудели на крыше телефонныя проволоки; 
дождь стучалъ въ окна. Андрея Ивановича все 
не было. На душе у Александры Михайловны 
^ыло тоскливо. 



У1. 

Андрей Ивановичъ воротился домой въ деся- 
томъ часу утра, — воротился хмурый, смирный и 
задумчивый; онъ молча напился кофе и сейчасъ 
же легъ спать. 
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Воспользовавшись его сномъ, Александра Ми- 
хайловна сварила молочную рисовую кашу, на-^ 
кормила Зину, Катерину Андреевну и по'Ьла сама. 
Къ об^Ьду она приготовила только жиденькхй супъ^ 
въ которомъ плавалъ небольшой кусокъ жили* 
стаго мяса. 

Къ двумъ часамъ Андрей Ивановичъ проспал- 
ся и всталъ веселымъ и ласковымъ. Александра 
Михайловна стала накрывать на столъ; она повя- 
зала свой синякъ платкомъ, усиленно хромала на 
ушибленную ногу и держалась, какъ деревянная. 
Андрей Ивановичъ словно не зам'Ьчалъ этого и 
весело болталъ съ Катериной Андреевной. 

Катерина Андреевна вышла въ кухню напиться.- 

— Что ты, Саша, фальшивишь? — обратился: 
Андрей Ивановичъ къ жен'Ь.— Не такъ ужъ нога 
у тебя ушиблена, я сразу понимаю. Ну, цойди 
сюда, дурочка! Дай, я тебя поц'Ьлую. 

— Гд'Ь ужъ тутъ фальшивить! — отв'Ьтила Але- 
ксандра Михайловна. — Поневол^^ захромаешь, какъ 
начнутъ тебя ногами тойтать, словно рогожу. — 
Она отв^Ьтила угрюмо, но лицо, ея невольно для 
нея самой, вдругъ прояснилось отъ ласки Андрея 
Ивановича. 

— Ну, пойди, пойди сюда! — Андрей Ивановичъ. 
охватилъ ее за тал1ю и упщпнулъ въ бокъ. — А 
ты знай впередъ, что настойчивой быть нельзя, — 
произнесъ онъ, словно говоря съ маленькнмъ ре- 
бенкомъ; — разъ что мужъ теб'Ь что-нибудь при- 
казываетъ, то ты должна исполнять, а не разсу- 
ждать; ты всегда обязана помнить, что мужъ выше 
тебя. 
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— А вотъ ты деньги вс^Ь опять про 
съ чего жить будемъ? Об'Ьда даже не в 
рить, сегодня еле-еле кусочекъ мясг 
чила въ мясной. В'Ьдь не о себ^ я ста] 
что? 

— Ничего, Шурочка, деньги пустяка 
н^Ьтъ, завтра будутъ. Наживемъ!.. Эка, 
деньгахъ печалиться! 

Посл^ об^Ьда къ Колосовымъ припк 
сти слесарь электрическаго завода Ива) 
вичъ Лестманъ; это былъ эстонецъ ] 
роста и широкоплечШ, съ пухлымъ лиг 
лесою бородкою, очень застенчивый 
ливый. Онъ благогов^Ьлъ передъ Андрее 
вичемъ. Стали вчетверомъ играть въ 
потомъ с^Ьли пить чай. У Александры М 
было на душ^ очень хорошо: Андрей 
былъ съ нею Н'Ьженъ и предупредителы 
и она теперь чувствовала себя съ ни 
правною и свободною. Андрей Иванович 
лившШся остатками вчерашняго конь 
былъ въ дух*. 

— Шурочка, ты бы пошла, позвала 
Елизавету АлексЬевну, — сказалъ онъ. 
тамъ одной сидеть? Пускай чайку п 
нами. 

Странное было его отношеше къ 
Алекс'Ьевн'Ь: Андрей Ивановичъ вид^лъ 
Александра Михайловна бунтуетъ прс 
подъ ея вл1ятемъ, и часто испытывал' 
завегЬ Алекс'Ьевн'Ь неистовую злобу; 
мен^^е его такъ и тянуло къ ея общест: 
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бывалъ очень доволенъ, когда она заходила къ 
нимъ. 

У Елизаветы АлексЬевны была мигрень. Осу- 
нувшаяся, съ злымъ и страдающимъ лицомъ, она 
лежала на кровати, сжавъ руками виски; лицо ея 
стало еще бл'Ьдн^е, лобъ былъ холодный и сухой. 
Александра Михайловна тихонько затворила дверь; 
она ужъ съ перваго взгляда на Елизавету Ал е- 
ксЬевну научилась узнавать объ этихъ страшныхъ 
боляхъ, доводившихъ Елизавету Алексеевну почти 
до пом'Ьшательства. 

— Опять голова болитъ! — объявила Александра 
Михайловна воротившись. — ^Раза по три въ нед'Ьлю 
у нея голова болитъ, что же это такое! 

— Эхъ, б'Ьдняга! — съ собол'Ьзноватемъ произ- 
несъ Андрей Ивановичъ. 

Лестманъ покачалъ головою. 

— Все отъ учетя, — сказалъ онъ. — Такой боль- 
ной не есть корошо много учиться; раньше нужно 
доставать здоровье. 

— ^Здоровье доставать"... Какъ вы будете здо- 
ровье доставать? — ^возразилъ Андрей Ивановичъ. — 
Тогда нужно отказаться отъ знашя, отъ развитая; 
только на фабрике дв'Ьнадцать часовъ порабо- 
тать, — и то ужъ здоровья не достанешь... Н'Ьтъ, 
я о такихъ д'Ьвушкахъ очень высоко понимаю. Въ 
чемъ душа держится, кажется, ш;елчкомъ убьешь, — 
а какая сила стремлешй, какой духъ! 

— Цу, а что-жъ хорошаго вотъ этакъ все боль- 
ной валяться? — сказала Катерина Андреевна.— И 
къ чему учиться-то? Не понимаю! Ничего, ей за 
это дороже не станутъ платить. 
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— Д'Ьло не въ деньгахъ, а въ равноправен- 
<^гв% — поучающе произнесъ Андрей Ивановичъ. — 
Женщина должна быть равна мужчин-Ь, свободна: 
юна такой же челов'Ькъ, какъ и мужчина. А для 
-этого она должна быть умна, иначе мужчина ни- 
когда не захочетъ смотреть на нее, какъ на то- 
варища. Вотъ у насъ д^Ьвушки работаютъ въ ма- 
ч5терской, — разв* я могу признать въ нихъ това- 
рищей, разъ что у нихъ н-Ьтъ ни гордости, ни 
^ма, ни стыда? Какъ он^ могутъ постоять за свои 
права? А Лизавету АлексЬевну я всегда буду ува- 
жать, все равно, что моего товарища. 

Въ кухн* раздался звонокъ. Въ комнату во- 
шелъ Ляховъ, съ котелкомъ на затылк'Ь и съ 
тросточкой; онъ былъ сильно пьянъ. Катерина 
Андреевна поблЪдн'Ьла. 

— У васъ Катька? — спросилъ онъ, не здоро- 
ваясь. — Ты зд'Ьсь? Иди домой, гд^ ты пропа- 
даешь?! — крикнулъ онъ на нее. 

Катерина Андреевна стояла, нервно сжимая ру- 
кою край стола и въ упоръ глядя на Ляхова. 

— Пошла я съ тобой, какъ же! — ответила она 
задыхаясь. — Ахъ, ты негодяй, негодяй! еще домой 
^зоветъ, посл'Ь подобной мерзости! 

— Я теб'Ь приказываю, понимаешь ты это?! 

— Я теб'Ь, слава Богу, не жена! Ты мн-Ь не 
можешь приказывать!— вызывающе отв'Ьтила Кате- 
^)ина Андреевна. — Кто ты такой? Я тебя не знаю!.. 
Ахъ, ты, негодяй, негодяй грязный! 

— Пойдешь ты или н'Ьтъ? — ^Ляховъ грубо схва- 
тилъ ее за руку около плеча. 

— Отстань! 
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ЭТО, Васька, за безобраз1е? Оставь ее! — 
3 крикнулъ Андрей Ивановичъ. 

опусти лъ руку и съ усмешкой огля- 
дел Ивановича. 

теб'Ь ея захот'Ьлось? — спросилъ онъ. 
э не объ этомъ, а о томъ, что не см'Ьй 
['Ьлать! 

братъ, ко всякому пойдетъ, къ кому 
то, ужъ очень хочется теб'Ь? Ну, ладно, 
ь съ нею! Эка, добра какого... На!.. 
м'Ьялся и съ силою толкнулъ Катерину 

на Андрея Ивановича, 
что же это такое! Андрей Ивановичъ, 
а, дворниками! — воскликнула Катерина 
, еле удержавшись руками за ко- 

Ивановичъ вскочилъ съ м^ста. 
утъ перестанешь скандалить или н^тъ? — 
)нъ, стиснувъ зубы. 
3 не хочешь домой идти? — обратился 

Катерин^Ь Андреевн^Ь. 
[очу! И никогда не приду! 
ладно! — усм'Ьхнулся Ляховъ. — Погоди 
гебя еш,е не такъ осрамлю... Чтобъ ноги 
ня больше не было! — крикнулъ онъ, сви- 
гивъ глаза. — Что за юбки так1я у меня 
р'Ь понав'Ьшены? Чтсюъ этой вонючей 
меня не было... Я этого не позволю! 
5Ъ к'Ьмъ не простившись, онъ вышелъ 
гы. 

[ья пьяная! — съ отвращенхемъ произ- 
)ей Ивановичъ. — Вы не подчиняйтесь- 
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•ему, что за безобразхе! Слава Богу, вы съ нимъ 
не связаны. 

— Ему? подчиниться? Н-никогда!! — энергически 
воскликнула Катерина Андреевна. — Самъ еще при- 
детъ ко ик% въ ногахъ будетъ валяться, — да по- 
€мотримъ, захочу ли я его простить! 

— Вы лучше вещи свои заберите отъ него, — 
сказалъ Лестманъ, съ сожал'Ьшемъ глядя на Кате- 
рину Андреевну; — а то онъ всЬмъ имъ сд'Ьлаетъ 
капутъ. 

Катерина Андреевна всплеснула руками. 

— И вправду! Какъ же я ихъ добуду? Але- 
ксандра Михайловна, дорогая моя, — съездите, возь- 
мите у него мои вещи! 

— Я боюсь: онъ меня еще побьетъ, — нереши- 
тельно проговорила Александра Михайловна. 

— Тебя побьетъ? — вспыхнулъ Андрей Ивано- 
вичъ. — Будь покойна! Пусть только пальцемъ по- 
см'Ьетъ тронуть! 

Р'Ьшили, что Александра Михайловна по'Ьдетъ 
за вещами вм^Ьст'Ь съ Лестманомъ. Черезъ пол- 
часа они привезли ихъ, — но. Боже мой, въ какомъ 
виде были вещи! Платье и б'Ьлье были изр'Ьзаны 
на мелкхе кусочки, отъ посуды остались одни че- 
репки, у самовара былъ свернутъ кранъ и вдав- 
ленъ бокъ. 

Катерина Андреевна вспыхнула, закусила губы 
ж разрыдалась. 
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VII. 



Прошло дв'Ь недели. Была суббота. Андрей 
Ивановичъ воротился посл'Ь шабаша прямо домой 
и принесъ Александр'Ь Михайловне весь зарабо- 
токъ; ужъ вторую нед^Ьлю онъ приносилъ домой 
деньги ц'Ьликомъ до посл'Ьдней копейки. 

Поужинали и напились чаю. Андрей Ивановичъ 
сид'Ьлъ у стола, подперевъ кулакомъ ш.еку, и уг- 
рюмо смотр'Ьлъ на огонь лампы. Всегда, когда онъ 
переставалъ пить, его въ свободное отъ работы 
время охватывала тупая, гнетуш;ая тоска; каше-то 
несознанные запросы поднимались въ душ'Ь, куда- 
то тянуло, но онъ не зналъ, куда, и жизнь каза- 
лась глупой и скучной. Александра Михайловна 
и Зина боялись такого настроешя Андрея Ивано- 
вича, потому что онъ въ эти минуты прямо сата- 
н'Ьлъ, и отъ него не было житья. 

Андрей Ивановичъ послалъ жену купить „Пе- 
тербургскш Листокъ", прочелъ его отъ переднихъ 
до заднихъ объявлетй; потомъ сталъ просматри- 
вать взятый имъ изъ мастерской сборникъ купле- 
товъ „Серебряная Струна"... Н'Ьтъ, все было скуч- 
но и плоско... 

Пришла Катерина Андреевна. Она жила теперь 
на отд'Ьльной квартир'Ь, но Ляховъ не оставлялъ 
ее въ поко'Ь. Онъ поджидалъ ее при выходе изъ 
мастерской, подстерегалъ на улицахъ и требовалъ,. 
чтобъ она снова шла жить къ нему; однажды онъ 
даже ворвался пьяный въ ея квартиру и избилъ 
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бы Катерину Андреевну на-смерть, если бы квар- 
тирный хозяинъ не позвалъ дворниковъ и не от- 
правилъ Ляхова въ участокъ. Катерина Андреевна 
со страхомъ покидала теперь свою квартиру, и въ 
мастерскую ходила каждый разъ по разнымъули- 
цамъ. 

— В'Ьдь эдакШ острожникъ, а?! — негодовала 
она. — Вотъ связалась на свою погибель! Это В'Ьдь 
такой б'Ьшеяый; ему и зар'Ьзать нипочемъ челов'Ька. 

Андрей Ивановичъ мрачно слушалъ, терзае- 
мый тоскою и скукою. 

Раздался звонокъ; мужской голосъ спросилъ 
Елизавету АлексЬевну. Ея не было дома. Гость 
прошелъ въ ея коморку, сказавъ, что подождетъ. 
Андрей Ивановичъ оживился: ему вообще нрави- 
лись знакомые Елизаветы АлексЬевны, а этотъ, къ 
тому же, по голосу былъ какъ будто уже знакомъ 
Андрею Ивановичу. Онъ прислушался: гость си- 
д:Ьлъ у стола и, видимо, читалъ книгу. Андрею 
Ивановичу не сидЬлось. 

— Что ему тамъ одному сидеть? — обратился 
онъ къ Александре Михайловне. — Подогр^й-ка са- 
моваръ, да сходи, возьми полубутылку рому. Пу- 
скай чайку поцьетъ у насъ. 

Андрей Ивановичъ пошелъ въ компакту Елиза- 
веты АлексЬевны. Гость оказался, действительно, 
знакомымъ: это былъ Барсуковъ, токарь по метал- 
лу въ одномъ изъ большихъ пригородныхъ заво- 
довъ; Андрей Ивановичъ около полугода назадъ 
несколько разъ встречался съ Барсуковымъ у Ели- 
заветы Алексеевны и подолгу беседовалъ съ нимъ. 

— Это вы, ДмитрШ Семеновичъ!— воскликнулъ 
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-Андрей Ивановичъ. — То-то я слушаю, — что это, 
какъ будто голосъ знакомый?.. Здравствуйте! Чтожъ 
БЫ тутъ одни сидите? Заходите къ намъ, выпейте 
стаканчикъ чаю! 

Барсуковъ былъ худощавый челов^Ькъ л'Ьтъ 
двадцати пяти, съ св'Ьтлою бородкою и сЬрыми, 
внимательно смотрящими глазами; од^Ьтъ онъ былъ 
въ пиджакъ и грубо вышитую рубашку. 

— Да я ужъ, собственно, пилъ, — отв^тилъ 
онъ. — Авпрочемъ... хорошо! Что жъ такъ сидеть? — 
съ усм'Ьшкою прервалъ онъ себя и пошелъ съ 
Андреемъ Ивановичемъ въ его комнату. 

— Что это, какъ васъ долго не было видно? — 
' спроси лъ Андрей *Ивановичъ, суетливо оправляя 

на стол'Ь скатерть.— Садитесь... Сейчасъ жена ромцу 
принесетъ, мы съ вами выпьемъ по рюмочк'Ь. 

Барсуковъ подошелъ къ Катерин'Ь Андреевн'Ь, 
назвалъ себя и тряхнулъ ея руку, потомъ присЬлъ 
.къ столу. 

— Да вы, голубчикъ, оставьте, не суетитесь, — 
обратился онъ къ Андрею Ивановичу. — Я пить 
все равно не буду. 

Онъ увпд'Ьлъ лежавпхую на стол'Ь „Серебряную 
Струну", перелисталъ ее и, отложивъ въ сторону, 
взялъ съ комода еще пару книгъ. 

— Э, не смотрите: ерунда! — сказалъ Андрей 
Ивановичъ, конфузясь за т^ книги, которыя у 
него были.— Я ихъ такъ себ'Ь, отъ скуки, изъ мас- 
терской взялъ. Глупыя идеи, нечего читать: одна 
только критика, для см'Ьху... Ну, а вотъ оно и 
подкр'Ьплете намъ! — прервалъ онъ себя, увид'Ьвъ 
входящую Александру Михайловну. 
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Андрей Ивановичъ откупорилъ принесенную 
бутылку, отеръ горлышко краемъ скатерти и на- 
лилъ дв* рюмки. 

— Пожалуйте-ка, ДмитрШ Семеновичъ! — ска- 
залъ онъ, потирая руки. — За ваше здоровье! 

— Н^тъ, спасибо, я не пью! 

— Ну, ну, пустяки как1е! По маленькой ничего 
не значить. 

— Каждый разъ у насъ съ вами та же кани- 
тель повторяется! — съ усм'Ьшкою проговорилъ Бар- 
суковъ. — И по маленькой не пью, спасибо! 

— Ну, во-отъ!.. — разочарованно протянулъ 
Андрей Ивановичъ. — Что жъ мн'Ь, не одному же 
пить! Маленькая не вредить, — что вы? Выпьемъ 
по одной! Ромъ хорош1й, рублевый, — онъ прояс- 
няетъ голову. 

Барсуковъ молча пожалъ плечами, поднялся и 
неловко зашагалъ по комнат*. 

— Что же это такое? Одному и пить какъ-то 
неохота... Катерина Андреевна, выпьемте съ вами! 

— Вотъ еще! — засм'Ьялась она, кокетливо по- 
косившись на Барсукова. — Что это вы, Андрей 
Ивановичъ, такъ меня конфузите! 

— Такъ в*дь я же вамъ не голый ромъ, я вамъ 
- въ чай подолью, 

— Н'Ьтъ, н*тъ, ужъ пожалуйста! 

— Да вы погодите, я вамъ сд'Ьлаю жженку. 
Весь спиртъ сгоритъ, одинъ только букеть оста- 
нется. 

[ Онъ пом^стилъ ложечку надъ чашкою Кате- 

I рины Андреевны, положилъ въ ложечку три куска 

Вересаевъ, т. П. 15 
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сахару, обильно полилъ ихъ ромомъ и зажегъ. 
Синее пламя, шипя, запрыгало надъ стаканомъ. 

— Ну, вотъ, попробуйте теперь! — самодовольна 
сказалъ Андрей Ивановичъ. — Самый дамскШ на- 
питокъ... Будьте здоровы! 

Онъ коснулся рюмкою края чашки, выпилъ 
рюмку и крякнулъ. 

— Н'Ьтъ, ДмитрШ Семеновичъ, позвольте вамъ 
откровенно сказать, — проговорилъ Андрей Ивано- 
вичъ, отирая усы; — я на этотъ счетъ съ вашими 
мн'Ьтями не согласенъ. Какой вредъ оттого, чтобъ 
выпить иногда? Мы не мальчики. Намъ невозможно 
обойтись безъ этого. 

Барсуковъ стоялъ у печки, заложивъ руки за 
спину. 

— Почему же это? — сдержанно спросилъ онъ. 

— Почему? Потому что жизнь такая! — вздох- 
нулъ Андрей Ивановичъ. Онъ положилъ голову 
на руку, и лицо его омрачилось. — Какъ вы ска- 
жете, отчего люди пьютъ? Отъ разврата? Это мо- 
гутъ думать только въ аристократ1и, въ высшихъ 
классахъ. Люди пьютъ отъ горя, отъ думъ... Ра- 
ботаетъ челов'Ькъ всю нед'Ьлю, потомъ начнетъ 
думать; хочется всяк1й вопросъ разобрать по основ- 
нымъ мотивамъ, — что? какъ? для чего?.. Куда отъ 
зтихъ думъ д^Ьться? А выпьешь рюмочку-другую, — 
и легче станетъ на душ'Ь. 

— Для чего же это бежать отъ дум'ь-то? — 
спросилъ Барсуковъ, сдвинувъ брови. ^ Не ме- 
шало бы, напротивъ, осмыслить всяк1я явлешя, 
понять ихъ; почему это должно быть привилепей 
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аннтеллигенщи? Виномъ дум 
не уйдешь. 

— Я не спорю противъ е 
:залъ Андрей Ивановичъ. — Я 
мое говорю, — что нужно стре 
:знан1Ю, къ этому... какъ сказ 
•своего разума. А что только ] 
лзр^Ьдка, конечно: отъ тоски 
лушк рветъ! То-олько!.. А К1 
«асъ, особенно фабричные ] 
ч^амъ строго осуждаю: напьк 
-лицъ одни свиныя рыла ви 
окакъ известные гоголевсше 
чему это? Это — безобраз1е 
Аз1я! Я очень даже негодук 
'человека. 

рарсуковъ помолчалъ. 

— Въ нын'Ьшнее время и 
рый народъ идетъ въ каб{ 
школу, — возразилъ онъ. — I 
•быть, все меньше становится 

— Ну, гд'Ь тамъ!— безнадеЗ] 
Ивановичъ, махнувъ рукою. - 
у насъ, на тысячу л'Ьтъ хва 
лнте за выражеше, а только 
з'Ьк'Ь очень худо понимаю: 01 
•ему только бутылку водки, б 
лужно. О другомъ у него ду 

— Почему вы такъ полаг) 
*суковъ, встрепенувшись. — ( 
Нужно только смотр^Ьть круг 
О другомъ думъ н'Ьтъ? Ка! 
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вглядитесь хорошенько: везд^Ь начинается жиань^ 
каждый хочетъ жить своимъ умомъ, понимать^ 
особенно изъ молодыхъ. Стоячая-то вода всЬмъ на- 
чинаетъ надоедать. Что действительно, старики: 
это считаютъ излишнимъ, а молодые ужъ совер- 
шенно другихъ уб^ждевай. 

Андрей Ивановичъ скептически повелъ головою. 

— Н'Ьтъ, не согласенъ! — объявилъ онъ. — Ко- 
нечно, я не говорю: механики, наборщики, ну,, 
тамъ, — конторпщки, нашъ братъ-переплетчикъ, — 
объ этихъ я не говорю. Это — люди, можно даже 
сказать, замечательные, образованные, съ знашями. 
Или вотъ, скажемъ, вы, или Елизавета АлексЬевна. 
А я говорю о сЬромъ народе, о фабричныхъ, а 
мужичкахъ. Это ужасно дикхй народъ! Тупой на-: 
родъ, пьяный! 

Варсуковъ слушалъ, крутя бородку и по<?меи- 
ваясь. 

— Да вы, можетъ, не тамъ смотрите? — насмеш- 
ливо спросилъ онъ. — Конечно, если по тракти- 
рамъ искать, то трудно найти,— или по кабакамъ... 
А вы бы въ другомъ какомъ местЬ поискали, — 
въ школу бы, скажемъ, сходили, на курсы, Мо- 
жетъ быть, увидЬли бы поучительное... „Дикхе",. 
„тупые"! — резко произнесъ онъ, переставъ сме- 
яться. — Проработаетъ парень двенадцать часовъ на. 
заводе, — выйдетъ, какъ собака, усталый, башка. 
треш;итъ, — а бежитъ на курсы, другой разъ и пе- 
рекусить не успеетъ. Это отъ дикости, что ли? Къ^ 
ночи только домой воротится, а утромъ-рано вста- 
вай, опять на работу. Отъ дикости это? Отъ дико- 
сти онъ на последшй грошъ газетку выписываетъ? 



01д1112ес1 Ьу 



Ооод^1е 




'^^Ц^-г^щ?- 



— 245 — 

Варсуковъ своею неловкою походкою зашагалъ 
по ^комнатЬ. 

— То-то, должцо быть, противъ дикости и ста- 
рики у насъ бунтуются, — съ ус1гЬшкою продол- 
^калъ онъ. — Очень недовольны, что ихъ „просв'Ь- 
щенныхъ" поняпй больше не уважаютъ! Начнетъ 
эдак1й старикъ поучешя читать: вотъ, дескать, 
^ыла у насъ въ Торжке девушка, и вселились въ 
нее черти; отвезли ее къ какой-то тамъ святой 
■бабуппс^, продержали годъ, — какъ рукой сняло; 
вышла на волю, по*ла скоромнаго пирожка, и 
опять въ нее черти вселились... А молодой см'Ьется, 
-спрашиваетъ: пирожокъ-то, значить, чертями быль 
начиненъ? — Старикъ скажетъ: громъ — оттого, что 
Илья-Пророкъ по небу катается, а молодой ему: 
какой-такой Илья-Пророкъ? Это — электричество!.. 
Какая дикость! „Электричество"! а? На курсы взду- 
малъ б^Ьгать, электричество изучать, кислороды 
Бсякхе! Ужъ подлинно — Аз1я! 

— У васъ как1я же на этихъ курсахъ лекщи 
преподаютъ? — спросилъ заинтересованный Андрей 
Ивановичъ. 

— Разное преподаютъ, — неохотно отв'Ьтилъ Бар- 
<5уковъ. — Химш, физику, руссшй языкъ... Алгебру, 
геометрш... 

Онъ сЬлъ къ столу и, откусивъ кусочекъ са 
хару, л^Ьниво сталъ прихлебывать изъ стакана 
чай. 

— Полезные предметы, — сказалъ Андрей Ива- 
новичъ тономъ знатока. 

— Предметы необходимые... Знаете, сходимте 
1сакъ-нибудь вм'Ьст'Ь на курсы! — сказалъ Барсу- 
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ковъ, ОЖИВИВШИСЬ. — Стоитъ наблюдетя. Я курсы 
кончилъ, а другой разъ нарочно хожу. Вы мало/ 
знаете, потому и говорите... Каще живые ребята 
есть, сознательные! Такъ и рвутся до знашя, все: 
хотятъ знать въ корень. Такого куда ни забрось^ 
не заржав'Ьетъ... И откуда силы беретъ! Днемъ на, 
работ'Ь, вечеромъ на курсахъ, придетъ домой, — 
отдыха не знаетъ, сейчасъ за книгу, другой разъ. 
всю ночь просидитъ... Это, батенька, не то, что у 
интеллигенцш: ходитъ себ* мальчонка, — въ гимна- 
зш тамъ, въ университетъ; заботы ни о чемъ нЬтъ- 
у него, все ему папаша предоставляетъ. „Ванечка,. 
миленькШ, только учись, пожалуйста!" Проташ;атъ. 
эдакъ по вс^мъ наукамъ, а тамъ ужъ и м'Ьстечко» 
готово: пожалуйте, получайте жаловаше!.. А тутъ- 
все горбомъ своимъ доставай. 

— Чортъ возьми! Ей-Богу, надобно бы сходить 
посмотреть! —проговорилъ Андрей Ивановичъ во- 
одушевляясь. 

— Много поучительнаго, — повторилъ Барсу- 
ковъ. — Старики ужъ какъ косятся! — улыбнулся 
онъ. — „Ученые! — говорятъ, -- курсанты! Въ сту- 
денты, что ли, записались? Ничего этого не нужно; 
грамоту да письмо знаешь, — и довольно". Объ- 
яснять имъ, на что челов'Ьку знаше нужно? Этога 
они не поймутъ, — ну, а между прочимъ сами за- 
м-Ьчаютъ, что въ нын'Ьшнее время везде на заво- 
дахъ больше ценятъ молодого рабочаго, ч^мъ ко- 
торый двадцать л^тъ работаетъ, — особенно въ на- 
шемъ машиностроительномъ д^л*; старикъ, тотъ. 
все только „по навыку" можетъ; на двухтысячнук> 
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дюйма больше или меньше пои? 
ужъ и стопъ! А для молодого это 
Варсу1?овъ оживился; онъ раз< 
и долго. Андрей Ивановичъ слуг 
чувства поднимались въ немъ; от 
радовался, и въ то же время ем; 
гдЬ-то тамъ, въ сторон^Ь отъ нег( 
особая, нев^Ьдомая ему жизнь; сер: 
ническая, она не б'Ьжала сомн^ш 
не топила ихъ въ чадномъ, пьрн 
сама шла имъ навстр'Ьчу и уп( 
разр'Ьшешя. И ч'Ьмъ больше Ан^ 
слушалъ Барсукова, т'Ьмъ шире 
передъ нимъ перспективы, т^мъ б 
въ жизнь и будуш;ее, — в'Ьрилось, ^ 
и сильна, а будуш;ее велико и св'З 

— Н'Ьтъ, въ нынешнее время < 
наютъ думать, — проговорилъ Бар< 
не хочетъ на чужой веревочк* ход 
пять услов1я своей жизни, ея смы< 

Онъ молча прошелся н'Ьсколь.К' 
нат'Ь и снова остановился у печки 

— Въ л^тошнемъ году у на 
одинъ Иванъ АлексЬевичъ читалъ 
ратуру, —задумчиво произнесъ он 
чимъ р'Ьшалъ вопросъ: какая раз] 
учной литературой и художества 
литература, — если, наприм'Ьръ, I 
лищ;е рабочаго: сколько кубическа 
кой процентъ д'Ьтей умираетъ, ( 
въ годъ выпиваетъ водки... А худ 
тература то же самое изображает'! 



^:^^^ 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 






248 



умираетъ рабоч1й, — д^Ьти голодныя, жена плачетъ, 
грязь кругомъ, сьфость, 'Ьсть нечего. И онъ,ду- 
маетъ: для чего онъ всю жизнь трудилТ;я, выби- 
вался изъ силъ, — для чего онъ жиль? — Барсуковъ 
сурово сдвинулъ брови. — Онъ жилъ, а жизни не 
вид^лъ, видЬлъ только ея призракъ сквозь копоть 
фабричнаго дыма... Какая же была ц^ль его су- 
ществовашя? 

Андрей Ивановичъ порывисто всталъ и быстра 
зашагалъ по комнат'Ь. 

— Н^тъ, ей-Богу, на курсы ваши поступлю! — 
воскликнулъ онъ. — ^Дай только, немножко поправ- 
люсь, — сейчасъ же запишусь! 

Два года назадъ Андрей Ивановичъ однажды 
ужъ сд'Ьлалъ опытъ, — записался въ школу; но^ 
походивъ два воскресен1я, онъ охлад^Ьлъ къ ней; 
не все тамъ было „чувствительно", — приходилось 
много и тяжело работать, а къ этому у Андрея 
Ивановича сердце не лежало; притомъ его коро- 
било, что онъ сидитъ за партой, словно мальчишка- 
школьникъ, что кругомъ него — „сЬрый народъ"; 
къ сЬрому же народу Андрей Ивановичъ, какъ всЬ 
мастеровые аристократическихъ цеховъ, относился 
очень свысока. Но теперь Андрею Ивановичу 
все это казалось въ высшей степени привлека- 
тельнымъ. 

— Совершенно все это въ моемъ дух'Ь! — про- 
должалъ онъ. — Ей-Богу, вотъ думаешь-думаешь 
такъ о жизни... Какой смыселъ?.. Зач'Ьмъ?.. 

Андрей Ивановичъ подвыпилъ, и ему хотелось 
теперь не слушать, а говорить самому; выпивая 
одну рюмку за другою, онъ сталъ говорить о св^гЬ 
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знатя, о святости труда, о широкомъ и дрз 
товариществ-Ь... Катерина Андреевна тож( 
выпила три стакана жженки; глаза ея бл< 
на щекахъ выступилъ румянецъ; она п 
"ближе къ Барсукову. 

— А вы читали „Макарку- Душегуба"? Г 
интересная книга? — спрашивала она, беря 
кова за локоть и глядя на него горячимъ 
домъ. 

Пробило десять часовъ. Елизавета Але» 
не возвраш,алась. Барсуковъ сталъ уходить, 
пивппй Андрей Ивановичъ ц'Ьловалъ его I 
^му руки. 

— Вы заходите, ДмитрШ Семеновичъ! - 
рилъ онъ. — Я такъ вамъ радъ1. Голубчикъ! 
•есть въ груди вопросы, какъ говорится... (. 
Ивановичъ повелъ пальцами передъ жи^ 
какъ говорится, — насуш.ные... НакипЬло ] 
•отъ жизни, хочется съ к'Ьмъ-нибудь раз 
<5вои мн^шя... Да, вотъ еще! Я васъ кстат] 
попросить: н'Ьтъ ли у васъ сейчасъ чего хор 
каго почитать? Недосугъ было это время 
Мыться. 

— Да вотъ, не хотите ли, я Елизавет': 
ксЬевн-Ь Гросса принесъ, „Экономическую сш 
Полезная книжка. Тогда ей отдадите. 

Барсуковъ ушелъ. Катерин-Ь Андреевн 
пора было домой, но она боялась идти одна 
не встр'Ьтиться съ Ляховымъ. Александра 
ловна взялась ее проводить, и он'Ь ушли. 

Андрей Ивановичъ быстро расхаживалъ : 
яат^Ь. Онъ чувствовалъ такой приливъ эн( 
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" какого давно не испытывалъ; ему хотЬ~ 
маться, думать, хот-Ьдось широкихъ, боль- 
Н1Й, Онъ сЬлъ къ столу и началъ читать, 
ую Барсуковымъ брошюру. Въ голове у 
вановича кружилось, буквы прыгали пе- 
ами, но онъ продолжалъ усердно читать 
за страницей. 

1ндра Михайловна проводила Катерину 
I до воротъ ея дома и стала про- 
куда вы, Александра Михайловна? Зай- 
иЬ, хоть на четверть часика, — начала, 
ть Катерина Андреевна. — Посмотрите^ 
яву. В'Ьдь вы епце не были у меня, 
зощли по мосткамъ черезъ дворъ къ де- 
' флигелю и стали подниматься по кру- 
пенямъ л'Ьстницы; на ней было темно- 
кошками. На первой плоп^адк'Ь он^ 
[сь съ квартирною хозяйкою Катерины 
л. 

вы, Катерина Андреевна? — спросила 
ате скорМ: васъ ужъ часъ ц'Ьлый же-^ 
гъ; самоваръ я наставила, 
пошла внизъ. 

:овъ? — испуганно спросила Александра, 
яа, остановившись. 

-Ьтъ, — въ зам'Ьшательств'Ь отв'Ьтила Ка-^ 
щреевна. — Писецъ одинъ, изъ больнич- 
ры, Елхазаровъ. 
5ецъ? 
.. Онъ сказалъ, что поживетъ со мною^ 
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такъ три м'Ьсяца и, если я буду вести себя при-- 
лично, то женится на мн'Ь. 

— Немножко скоро д'Ьло у васъ д'Ьлается, — 
сказала Александра Михайловна, кусая губы, чтобъ 
не расхохотаться. 

Катерина Андреевна молчала, мечтательно глядя 
своими большими глазами въ тусклое окно л'Ьст- 
ницы. 

— Ляховъ такъ жилъ со мною, а этотъ же- 
ниться об'Ьп^аетъ, — проговорила она. — Тогда не 
нужно будетъ на работу ходить, можно будет-ь 
дЬтей им'Ьть, свое хозяйство вести... Пойдемте, я 
васъ познакомлю. Онъ хороппй! 

Он'Ь вошли въ квартиру. У стола сид'Ьлъ чело- 
в^къ л'Ьтъ тридцати, съ черными усиками, двой- 
нымъ подбородкомъ и черными, похожими на пуго- 
вицы, глазами; держа.яся онъ какъ-то странно^ 
прямо, какъ будто вм-Ьсто спинного хребта у него 
была палка. На стол'Ь стояли бутылка портвейну, 
виноградъ и кондитерскхя пирожныя, на постели 
лежала гитара. 

— Это ты, Ваня! — весело произнесла Катерина 
Андреевна, быстро подходя къ нему. — Здравствуй! 
Вотъ, если бы я знала, кто у меня сидитъ! Але- 
ксандра Михайловна, это мой женихъ! А это моя 
хорошая подруга, Александра Михайловна Коло- 
сова. 

Ел1азаровъ галантно и солидно расшаркался и 
пожалъ Александр'Ь МихайловнЬ руку. 

— Садитесь! — продолжала Катерина Андреев- 
на. — Какъ разъ исамоваръпосп'Ьлъ... Умный маль- 
чикъ, что безъ меня чаю не пилъ! — сказала она,. 
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бросивъ на Ел1азарова см'ЬющШся, ласкающШ 
взглядъ. 

— Я одинъ безъ дамъ никогда на это не р^-^ 
шусь! — отв-Ьтиль ЕлАазаровъ, покручивая большямъ 
пальцемъ и мизинцемъ острый кончикъ праваго 
уса. — Погода сегодня дурная-съ! — обратился онъ 
къ Александре Михайловн^Ь. 

— Да, холодно на двор-Ь. 

— Холодно-съ! Дождь — не дождь, снЬгь — не 
сн^^гъ идетъ. Какъ говорится, — непр1ятная погода... 
Неугодно ли виноградцу? Будьте любезны! Катюша, 
а ты что же? 

Александра Михайловна просид'Ьла съ полчаса. 
Катерина Андреевна болтала и САгЬялась, не спу- 
ская съ Ел1азарова блестящихъ, манящихъ къ себ^ 
глазъ. Ел1азаровъ солидно посм'Ьивался, крутилъ 
свои усики и говорилъ любезности. Александра 
Михайловна ушла въ одиннадцать часовъ. Ел1аза- 
ровъ остался у Катерины Андреевны. 



УШ. 

На первой нед'Ьл^ великаго поста, въ четвергъ, 
были именины Андрея Ивановича. Онъ собрался 
праздновать ихъ, какъ всегда, очень широко; Алек- 
сандра Михайловна плакала и убеждала его быть 
на этотъ разъ поэкономн'Ье; Андрей Ивановичъ на- 
чалъ было доказывать ей, что и безъ того поку^ 
пается лишь самое необходимое, но потерялъ тер- 
п^ше, обругалъ Александру Михайловну и вел4лъ 
ей, не разсуждая, идти и купить, что нужно. 
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Къ восьми часамъ вечера стали собираться гости. 
Пришли четыре товарища Андрея Ивановича по 
мастерской съ женами, Лестманъ, Арсентьевъ, одинъ 
приказчикъ, несколько замужнихъ женщинъ и мо- 
дистокъ; пришла и Катерина Андреевна. 

— Я слышалъ, вы помирились съ Ляховымъ? — 
спросилъ ее Андрей Ивановичъ. — Мн-Ь вчера Ля- 
ховъ говорилъ въ мастерской. 

— ГдЬ помирилась. Господи! Не знаю, куда 
спрятаться отъ него!.. Вчера подстерегъ меня у 
Мытнинскаго моста, не даетъ пройти: скажи, го- 
ворить, что простишь меня!.. Что жъ мн'Ь было 
делать? Когда на меня кричать, я могу проти- 
виться, а когда просить, — какь отв'Ьтить? Об'Ь- 
щался вечеромъ придти ко миЬ прош;ешя просить. 
Я на весь вечерь ушла кь подругЬ, и ночевать 
осталась у нея... Ужь и подумать боюсь, что бу- 
деть, когда опять встр'Ьчу его. Право, онь меня 
убьеть! 

Праздникь быль вь полномь разгар-Ь. См'Ьнили 
ужь трет1й самоварь; на стол'Ь то и Д'Ьло появля- 
лись новыя бутылки пива. Товарип^а Андрея Ива- 
новича, переплетнаго подмастерья Генрихсена, хо- 
рошаго гитариста, упросили сходить домой и при- 
нести гитару. Стали танцовать кадриль. 

Танцовальнымь заломь служила кухня. Тучный 
Генрйхсень сид'Ьль, отдуваясь, на постели хозяйки, 
прихлебываль пиво и играль кадриль на мотивы 
изъ „Прекрасной Елены". Андрей Ивановичъ дири- 
жиров^итъ; вь свое время онь быль большимь 
сердце'Ьдомь и франтомь, и чувствоваль себя те- 
перь въ удар'Ь. 
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— Сильвупле! — командовалъ ояъ, гращозно раз- 
махивая руками и подвигаясь впередъ быстрымъ, 
сЬменящимъ шагомъ, рядомъ съ своею дамою, 
Катериной Андреевной. — Оренбуръ!,. — При этомъ 
всЬ д-Ьлали шэнъ, вертясь съ дамою разъ по де- 
сяти. — Коммансэ! — выкрикивалъ Андрей Ивано- 
вичъ. 

Каждый танцовалъ, не руководствуясь коман- 
дою Андрея Ивановича, которой, впрочемъ, онъ и 
самъ не понималъ; но всЬмъ было пр1ятно тан- 
цовать подъ французсше выкрики. Въ воздух'Ь 
стоялъ женск1й см'Ьхъ, покрываемый сухимъ шар- 
каньемъ ногъ по полу. 

Посл'Ь кадрили стали танцовать польку. Кате- 
рина Андреевна была царицею бала; стройная и 
изяш;ная, съ глазами, блест'Ьвшими отъ оживлешя 
и выпитаго портвейна, она была обворожительна; 
ее приглашали наперерывъ. Андрей Ивановичъ 
всл'Ьдствхе одышки не танцовалъ польки. Онъ 
любезничалъ съ дамами, угош;алъ ихъ портвей- 
номъ, а когда ихъ уводили танцовать, онъ, скрывая 
улыбку, сл^дилъ за Елизаветою АлексЬевной. 
Елизавета Алексеевна все время танцовала, и 
:^ Андрею Ивановичу было смешно смотр'Ьть, какъ 
въ толп-й прыгало и мелькало ея бл'Ьдное лицо 
повсегдашнему серьезное и строгое, съ сдвинутыми, 
бровями. 

Полька кончилась; потные танцоры, обмахи- 
ваясь платками, вошли въ комнату перекусить и 
выпить. Вдругъ дверь открылась и на порог-Ь по- 
явился Ляховъ. 

ВсЬ смутились; большинство знало объ его исто- 
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р1и съ Катериной Андреевной. Ляховъ вошелъ 
•^л'Ьдный и печальный, приблизился къ Андрею 
Ивановичу и поздравилъ его съ ангеломъ; потомъ, 
■словно не зам'Ьчая Катерины Андреевны, молча 
с^лъ въ уголъ. 

Катерина Андреевна была бл^дн^е полотна и 
дрожала, какъ въ озноб'Ь. 

— Какъ у васъ отъ окна дуетъ! — обратилась 
юна къ Александр'Ь Михайловн'Ь, быстро поведши 
плечами.— Дайте мн'Ь, пожалуйста, платокъ: такой 
холодъ! 

Понемногу общее смущеше улеглось. Снова 
раздались говоръ, см^Ьхъ, шутки; пили, чокаясь 
-стаканами. Приказчикъ изъ мануфактурнаго мага- 
зина Семыкинъ, молодой челов^къ съ ярко-крас- 
нымъ галстукомъ, тщетно умолялъ выпить хоть 
рюмку пива двухъ сестеръ-модистокъ Вереевыхъ; 
он-Ь см-Ьялись и отказывались; Семыкинъ выпи- 
валъ стаканъ пива и возобновлялъ свои мольбы. 
Ляховъ сид'Ьлъ, забившись въ уголъ, и молча 
пилъ стаканъ за стаканомъ. 

Александра Михайловна попросила сестеръ 
Вереевыхъ сп-бть что-нибудь. 

— Ахъ, что вы, что вы, Александра Михай- 
ловна! Ни залто! — запротестовали он'Ь, покрасн^въ 
и замахавъ руками. 

Вс^ стали ихъ упрашивать. Сестры долго от- 
н'Ькивались, наконецъ р'Ьшились. Он'Ь сЬли ря- 

ДОМЪ и 0ТК51ШЛЯЛИСЬ. 

— А горлышко-то прочистить? — сказалъ Семы- 
кинъ, подсаживаясь къ нимъ и подавая рюмку съ 
.пивомъ. 
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Сестры засм'Ьялись, потомъ сл:Ьлали серьезныя: 
лица, переглянулись и зап'Ьли цыганскую 1гЬсню. 
Голоса у нихъ были слабые, но звучали прхятно; 
1гЬли он* въ унисонъ. 

Вьются п-Ьсенки цыганъ, 
Прикрывая свой обманъ, 
За стаканомъ пьютъ стакавъ, 
Въ голов* — туманъ... 

— Туманъ! — басомъ сказалъ Семыкинъ. 

— Конечно, туманъ! — возразила младшая Ве- 
реева. — Когда пьютъ, тогда въ голов'Ь становится 
туманъ. 

— Разв'Ь это неправда? — спросила старшая. 

— Вполн'Ь справедливо... Ну-ка, туманцу рю- 
мочку! — сказалъ Семыкинъ, протягивая рюмку съ- 
пивомъ. Сестры прыснули. 

Въ комнат* было жарко и душно. Александра 
Михайловна открыла форточку. Кисейная зана- 
в'Ьска заколебалась, въ комнату подуло сырымъ^ 
туманнымъ холодомъ. 

Посл-Ь веселаго романса сестры сп^ли несколько 
грустныхъ п'Ьсенъ; выходило у нихъ очень славна 
и задушевно. Головы кружились отъ выпитаго 
пива, и на душ'Ь у всЬхъ, стало тихо и н^жно. 

Помнишь ли, милая, в'Ьтви т-Ьнистыя 

Ивы надъ темнымъ прудомъ? 

Волны плескались кругомъ серебристыя, 

Тамъ мы сид'Ьли вдвоемъ; 

Тамъ поклялись мы при лунномъ С1ян1и 

В-Ьчно другъ друга любить... 

Помнишь ли, милая, наши свидан1я? 

Какъ же ихъ трудно забыть! 
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Слушатели были задумчивы... Въ 
форточку тянуло гнилою сыростью, ] 
комнат'Ь пахло пивомъ и табакомъ, лиц 
'были малокровный, истощенный долгим 
ровымъ трудомъ, — а п'Ьсня говорила ( 
юв'Ьтлой, поэтической жизни и о св'Ьт, 
юреди природы. 

ПЪлъ соловей сЁои п-Ьсни могуч! я, 
Стань твой сжималъ я рукой... 

Вдругъ ВЪ углу послышались глух] 
Ляховъ, подперевъ голову руками и 
пальцами въ волосы, рыдалъ, низко 
надъ столомъ. П-Ьше смолкло, всЬ взг. 
тились на него. Ляховъ рыдалъ все а 
мускулистыя плечи судорожно дрожа! 
дашй. 

— ВасилШ Васильевичъ, что это съ в 
койтесь! — сказала испуганная Алексан; 
ловна. — Выпейте воды холодной! 

Она поб^Ьжала въ кухню и принесла 
зсрана воды. 

Ляховъ поднялся съ м'Ьста, — бл'Ьдн 
зсоченный, съ распухшими глазами. 

— Скажи, Андрей, зач'Ьмъ ты меня 
пустилъ? — проговориль онъ. — Разв'Ь 
м'Ьсто?.. У васъ тутъ хорошо и благород 
у всЬхъ спокойна, вы можете п^Ьсни пЬть, 
А я — я вижу, какой я... подлецъ... н г 
годяй... 

Рыдатя не дали ему продолжать; Л^ 
тился за лобъ и оперся о комодъ; ояъ 

Вересаевъ, т. II. 
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себ'Ь галстукъ и манишку, чтобъ дать волю ды- 
ханш. 

— Ну, Вася, полно, что ты? Успокойся!— стра- 
даюпщмъ голосомъ произнесъ Андрей Ивановичъ,. 
кладя ему руку на плечо. 

~ Женщины, женпщны] — рыдая, проговорилъ- 
Ляховъ. — Теперь только я вижу, какъ 'много он^ 
даютъ намъ хорошаго, и какъ жестоко мы их^ 
оскорбляемъ... 

Онъ вдругъ бухнулся въ ноги Катерин'Ь Ан- 
дреевне. 

— Ай!!! — истерически вскрикнула она, отшат- 
нувшись. 

— Катя! Прости меня! Я поступалъ подло и 
скверно... Но я не могу жить безъ тебя... Если ты 
меня не простишь, я пов'Ьшусь, либо брошусь въ 
Неву... Катечка! 

Съ торчапщми вихрами волосъ, съ разорван- 
нымъ воротомъ, онъ, рыдая, ползалъ по полу и 
ц'Ьловалъ подолъ юбки Катерины Андреевны. Взвол- 
нованная Катерина Андреевна отодвигалась отъ- 
него, робко оправляя юбку. 

— Я для тебя. Катя, хуже разбойника, хуже 
гадины... Скажи, что мн'Ь д'Ьлать, чтобъ ты про- 
стила. Все сд'Ьлаю, что велишь, топчи, плюй на. 
меня... Только прости. Катя! 

Андрей Ивановичъ, бледный и нахмуренный^ 
стоялъ, прислонясь спиною къ комоду. Александра. 
Михайловна и младшая Вереева смигивали слезьи 
Вдругъ Катерина Андреевна, съ заблестевшими: 
глазами, порывисто охватила шею Ляхова и го- 
рячо поцеловала его. 
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Ляховъ вскочилъ на ноги и, схвативъ ее въ 
объятья, осыпалъ поц'Ьлуями. Кругомъ всЬ заше- 
велились и заговорили. 

— Ну, Ботъ и сла^а Богу! — съ облегченцою 
улыбкою сказала Александра Михайловна, украд- 
кою утирая слезы. — Давно бы такъ! 

— Чортъ возьми, нужно выпить для примире- 
шя! — провозгласилъ Андрей Ивановичъ.— Тутъ ужъ 
вс4мъ сл^Ьдуетъ коньячку, иначе нельзя!.. 1^те- 
рина Андреевна, позвольте вашу рюмку! 

Катерина Андреевна, съ счастливымъ, раскрас- 
н^Ьвшимся лицомъ, протянула рюмку. 

ВсЬ стали чокаться съ Катериной Андреевной 
и Ляховымъ; они стали на время главными ли- 
цами вечера, словно новобрачные на свадьб^Ь. 

Стали опять танцовать. Опять Катерина Ан- 
дреевна была царицею бала; всЬ приглашали ее 
наперерывъ, и больше всЬхъ Ляховъ. И всегда 
хорошенькая, она теперь, упоенная счастьемъ 
приковывала къ себ'Ь обш;ее вниман1е. Посл'Ь 
вальса Ляховъ лихо проплясалъ трепака. Потомъ 
всЬ перешли въ комнату и попробовали п4ть хо- 
ромъ; но вышло н'Ьчто очень нестройное и безоб- 
разное. Упросили снова пЪть сестеръ Вереевыхъ. 

Ляховъ продолжалъ пить стаканъ за стака- 
номъ, рюмку за рюмкой; онъ вообш,е пилъ всегда 
очень быстрымъ темпомъ. Лицо его становилось 
всЬ бл'Ьдн'Ье, глаза блесгЬли. ^сколько разъ онъ 
ужъ огляд^лъ Катерину Андреевну какимъ-то за- 
гадочнымъ взглядомъ. Когда сестры кончили хгЬть: 
^Мой костеръ въ туман* св'Ьтитъ**, Ляховъ вдруг'Ь 
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поднялъ голову и громко произнесъ, обращаясь 
къ Катерин^Ь Андреевн^Ь: 

— Отдай мн-Ь назадъ кольцо въ два съ .пол- 
тиной, которое ты у меня украла! 

— Васил1й Васильевичъ, что это?! — разсм^ялась 
Александра Михайловна, бросаясь къ нему. — ^Вотъг 
те разъ! Вы позабыли: В'Ьдь вы помирились, поми- 
рились, — вспомните-ка! 

— Ты мое кольцо стащила, когда отъ меня 
ушла! Давай назадъ!! — грубо крикнулъ Ляховъ. 

— Господи, да что же это такое!— воскликнула 
Катерина Андреевна, вспыхнувъ. 

— Стыдно вамъ такъ говорить, Василш Ва- 
сильевичъ! — сказала Александра Михайловна. 

— Н'Ьтъ, не стыдно! Вы не знаете, какая она. 
Она беременная была, когда я ее взялъ. 

— Слушай, Васька, намъ это вовсе не инте- 
ресно знать! — крикнулъ Андрей Ивановичъ. 

— Она должна мн-Ь быть до. гробовой доски 
благодарна, что я ее взялъ: я ея гр-Ьхъ покрылъ. 

— Какъ же это вы покрыли? Женились, что 
ли?— спросила Александра Михайловна. 

— Я сказалъ, что ребенокъ мой. 

— Эка, — „покрыли"! Все равно въ воспитатель- 
ный его отдали! ^ ^ 

Ляховъ молчалъ, съ презр'Ьшемъ и ненавистью 
оглядывая Катерину Андреевну. 

— У нея такихъ, какъ я, столько было, сколько 
у меня пальцевъ на рукахъ. В'Ьдь она все равно, 
чт;© первая съ улицы: любой помани, — она сейчасъ 
пойдетъ къ нему ночевать. Вонъ на святкахъ, 
когда мы на Зв'Ьринской жили... 
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И онъ началъ цинически вывертывать всю 
подноготную ихъ совм'Ьстной жизни. Катерина 
Андреевна, он'Ьм'Ьвъ отъ неожиданности и негодо- 
вашя, сид'Ьла, кутая лицо въ платокъ. 

— Александра Михайловна, да какъ вы ему 
позволяете? — крикнула Елизавета АлексЬевна, 
вскочивъ съ м'Ьста. 

— Если вы, ВасилШ Васильевичъ, не переста- 
нете, то ступайте отсюдова! — сказала Александра 
Михайловна побл'Ьдн'Ьвъ. 

— Фью-фью-фью-фью! -просвисталъ Ляховъ, 
насм^Ьшливо оглядывая об'Ьихъ. — Слышишь, Ан- 
дрей, какъ твоя жена выгоняетъ твоего друга? 

— Я съ нею вполн'Ь согласенъ! Это безобразхе, 
конфузъ! Сейчасъ же извиняйся въ своемъ по- 
стугасЬ, если хочешь тутъ оставаться! 

— Такъ ты за жену противъ друга? — протя- 
нулъ Ляховъ. — Ты долженъ ей въ зубы дать за 
то, что она смЬегь гнать твоего гостя вонъ. 

— Вонъ ступай!! — гаркнулъ Андрей Ивано- 
вичъ. 

— Не пойду! — спокойно отв^тилъ Ляховъ, плот- 
н'Ье усаживаясь на стул^ и посм'Ьиваясь. 

— И вамъ не стыдно, Ляховъ?! — воскликнула 
Александра Михайловна. 

— Не стыдно! — хвастливо отв'Ьтилъ Ляховъ. 

— Кига!; (чортъ)! Ты пойдесъ вонъ! — въ б^шен- 
ств-Ь крикнулъ Лестманъ, поднявшись во весь 
ростъ и стиснувъ кулаки; тяжелый, свир'Ьпый и 
сосредоточенный хм'Ьль чухонца охватилъ его, и 
онъ былъ страшенъ; остальные мужчины тоже под- 
нялись. 
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въ агляд'Ьлъ всЬхъ, усм'Ьхнулся и всталъ 

I. 

зрта-ли мн4 тутъ съ вами оставаться! — ^про- 
ь онъ. — Набрали шлюхъ къ себ'Ь, смотрю, — 

Ни одной н^тъ честной женщины!.. Сво- 
йчная, барабанныя шкуры! Наплевать мн* 

на всЬхъ!.. 
ь, шатаясь, вышелъ. 



IX. 



?л^Ьдуюпцй день Андрей Ивановичъ при- 
ь мастерскую угрюмый и злой: хоть онъ 
Ь ли лея, но въ голов'Ь было тяжело, его 
, и одышка стала сильн'Ье. Опъ досталъ 
>й шалфатки неоконченную работу и вяло 
я за нее. 

плотная мастерская Семидалова, гд^Ь рабо- 
1дрей Ивановичъ, была большимъ заведе- 
ь прочной репутацдей и широкими оборо- 
щихъ подмастерьевъ въ ней было шест- 
челов'Ькъ. Заведете было основано отцомъ 
няго хозяина, бывшимъ подмастерьемъ; 
фъ л'Ьтъ десять назадъ, и теперь д^^о 

> сынъ, Викторъ Николаевичъ Семидаловъ. 
[ъ его ум'Ьло, кром-Ь того зналъ ходы и 
былъ заваленъ крупными заказами. Съ 
одмастерьями Семидаловъ обраш.ался дру- 
1ень интересовался личными д'Ьлами каж- 

> нихъ, и вообш,е старался быть съ ними 
шхъ отношен1яхъ; но это почему-то ни- 
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какъ не удавалось ему, и подмастерья егс 
любливали. 

Андрей Ивановичъ л'Ьниво скоблилъ ск] 
передокъ зажатой въ прессъ псалтыри ш 
изъ-подъ скребка поднималось облако мел 
мажной пыли, эта пыль щекотала Андрею 
вичу носъ и горло; Андрей Ивановичъ с 
одерживаться, но наконецъ прорывался тя; 
кашлемъ; онъ кашлялъ долго, съ натугою, 
и отплевываясь, и, откашлявшись, снова 
мался скрести. Рядомъ съ нимъ приземист! 
тавцовъ, наклонившись, околачивалъ моло' 
фальцы на корешк-Ь толстой „Божественно 
дш". Въ длинной, низкой мастерской былс 
и шумно. Въ углу м'Ьрно стучалъ газе 
подъ потолкомъ верт^ись колеса, перед 
ремни слабо и жалобно пЬли; за спиною 
Ивановича обр'Ьзная машина съ шипящи 
момъ р'Ьзала толстыя пачки книгъ; дальш* 
золотныхъ прессовъ съ мерцавшими синим! 
ками, мальчики со стукомъ двигали рь 
Полъ былъ усЬянъ обрЬзками бумаги, пахл 
•стеромъ и газомъ. 

Генрихсенъ, съ пачкою книгъ подмышк( 
ленно прошелъ къ своему м^сту, положил'] 
на верстакъ и с1Ьлъ, бережно подперевъ 
рукою; его полное, бритое лицо съ ко] 
усами было бл'Ьдно и измято, волосы тор^ 
стороны; онъ не шевелился, застывъ въ I 
деревянной задумчивости. Андрей Иванови 
нулъ ему головою и вопросительно щелкну 
по ше^Ь; Генрихсенъ нахмурился и серд] 
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велъ руками: онъ не опохмелялся, и опохмелиться 
,было не на что. Увы, у самого Андрея Ивановича, 
не было въ кармане ни гроша.,. Генрихсенъ по- 
ложилъ голову на другую руку и снова одерве-^ 
нелъ. 

Налево отъ Андрея Ивановича, за широкимъ. 
столомъ, два подмастерья, Ермолаевъ и Новиковъ,. 
подклеивали штрейфенами больш1я, въ девять кус- 
ковъ, карты Росс1и. Ермолаевъ былъ плотный, ря- 
бой мужчина съ рыжей бородой, Новиковъ — со- 
всемъ почти ма льчикъ, недавно только выпущен- 
ный въ подмастерья; онъ держался делано-мо- 
лодцовато, съ неестественностью подростка. Оба, 
они разсматривали готовую карту. Новиковъ, под- 
жавъ подбородокъ и подмигивая, говорилъ что-то,, 
а Ермолаевъ заливался густымъ, басистымъ хохо- 
томъ. 

Андрей Ивановичъ положилъ скребокъ, потя- 
нулся и, засунувъ руки въ карманы, подошелъ 
къ столу. 

— Что это вы? — сумрачно спросилъ онъ. 
Новиковъ почтительно посторонился, давая ему 

место. 

— Да вотъ, все о путешественникахъ тужимъ! — 
ответилъ онъ, юмористически-огорченно указывая 
на карту. — Порастерялись у насъ тутъ кой-как1ег 
городки, вотъ мы и огорчаемся: купитъ путеше- 
ственникъ карту, а города-то и нетъ, куда ехать. 
Какъ быть? 

— Листы-то въ литограф1и каше вдоль печа- 
таны, каше поперекъ, — объяснилъ Ермолаевъ. — 
Тамъ этого не разбираютъ, — сырыми-то они раз- 
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ии^я и оказываются... Городъ Луга? Къ чорту^ 
ср'Ьзать! Кому нужно, тотъ и безъ карты найдетъ!... 
Казань? Д'Ьвалась неизв'Ьстно куда!.. Вотъ такъ 
карта, ха-ха-ха!.. 

Андрей Ивановичъ молча осмотр'Ьлъ работу. 

— Почемъ положилъ хозяинъ? — спросилъ онъ 
сквозь зубы. 

— Тринадцать коп^екъ. Самъ, говорить, взялъ 
по двадцать. 

— По двадцать? Вретъ! — ув'Ьренно сказалъ^ 
Андрей Ивановичъ. 

— Ну, вретъ! — добродушно возразилъ Ермо- 
лаевъ, переставь см'Ьяться. — Съ чего ему врать?" 
На копейку клею пойдетъ, на три — коленкору, — 
три копейки барыша; тридцать рублей за. заказъ. 
Чего жъ ему? Довольно! 

— Гмъ! Чертодалову-то нашему довольно? Со- 
мн^Ьваюсь! — усм'Ьхнулся Новиковъ, взглядомъ обра- 
щаясь къ Андрею Ивановичу за одобретемъ. 

Генрихсенъ подошелъ къ нимъ, постоялъ не- 
сколько времени, тупо и сонно глядя на разгова- 
ривавшихъ, и подвинулся къ продолжавшему 
усердно работать Картавцову. 

— Послушьте!— обратился онъ къ Картавцову, 
поднявъ брови. — Что у васъ двадцать копеекъ 
Н'Ьту до субботы? 

Картавцовъ растерянно положилъ молотокъ и 
сталъ посп'Ьшно шарить по карманамъ. 

— Н-Ьту, Генрихъ ведоровичъ!— отв'Ьтилъ онъ. 
Андрей Ивановичъ мрачно сл^диль за Кар- 

тавцовымъ. 

— Почему же у тебя н^^ту? ~ р'Ьзко спросилъ* 
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онъ. — Или ужъ вс^Ь деньги въ сберегательную 
снесъ? 

Широкое лицо Картавцова стало еще бол'Ье 
растеряннымъ и жалкимъ. Андрей Ивановичъ не 
выносилъ его скопидомства и систематически пре- 
сл'Ьдовалъ за него Картавцова, — то добродушно, 
то злобно, смотря по настроешю. 

— Онъ прослышалъ, что вы вчера именин- 
никъ были, — вм^Ьшался Новиковъ. — Н^Ьтъ, гово- 
ритъ, поостерегусь, — ни гроша не возьму съ собою: 
вдругъ кто на похмелье двугривенный попросить! 
Дашь, а онъ до субботы помретъ... Всего капиталу 
р'Ьшишься, придется по М1ру идти! 

— У тебя, Генрихсенъ, залогу н'Ьтъ ли? Подъ 
залогъ онъ дастъ!— захохоталъ Ермолаевъ. 

ВсЬ, всл'Ьдъ за Андреемъ Ивановичемъ, стали 
по привычк'Ь травить Картавцова; мног1е изъ нихъ 
сами им-бли при себ'Ь деньги, но объ этомъ они не 
помнили. 

— Да н'Ьту же у меня. Господи! — пов(Торялъ 
Картавцовъ, густо красн'Ья и хмурясь. — Ну, ей- 
Богу, Н'Ьтъ, вотъ! 

— Почему же у тебя н'Ьту? — продолжалъ до- 
прашивать Андрей Ивановичъ. — Ты денегъ не 
пропиваешь, значитъ, должны быть у тебя; а у 
кого есть деньги, тотъ съ пустымъ карманомъ не 
уйдетъ изъ дому, потому что это неловко. 

Картавцовъ, страдальчески нахмурившись, мол- 
чалъ и съ преувеличеннымъ старатемъ околачи- 
валъ на книг^Ь фальцы. 

— Тов-а-риш.ъ... — съ презр^шемъ протяну лъ 
Андрей Ивановичъ.— Хоть поиздохни всЬкругомъ, 
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Ляховъ бросилъ на верстакъ книги и боль- 
шими шагами подошелъ къ Андрею Ивановичу^ 
который чистилъ ш,еточкою выскобленный обр'Ьзъ. 

— Ты у мейя сейчасъ будешь лежать подъ. 
верстакомъ! — объявилъ онъ. 

— Что такъ? Почему?— спросилъ Андрей Ива- 
новичъ. 

— Ты чего не въ свое д-Ьло суешься? Зач-Ьмь 
ты меня вчера съ Катькой поссорилъ? — прогово- 
рилъ Ляховъ, въ упоръ, грозно и выжидаюи^е- 
глядя на Андрея Ивановича. 

— Я тебя поссорилъ? — удивился Андрей Ива- 
новичъ. 

Вдруг ъ Ляховъ размахнулся и изо всей силы 
ударилъ Андрея Ивановича кулакомъ въ лицо.. 
Ударъ пришелся прямо въ носъ; въ голов'Ь у 
Андрея Ивановича зазвен'Ьло, изъ глазъ брызнули 
слезы, и кровь ручьемъ хлынула изъ носу. Онъ 
отшатнулся, стиснувъ ладонями лицо. Сильныя 
руки схватили его за борты пиджака и швырнули 
на полъ. Ляховъ бросился на упавшаго Андрея 
Ивановича и сталъ бить его по ш,екамъ. 

Ошеломленный неожиданностью и болью, не въ 
силахъ подняться, Андрей Ивановичъ безпомопщо- 
протягивалъ руки, пытаясь заш,ититься отъ сыпав- 
шихся на него пош,ечинъ; въ глазахъ у него за- 
мутилось; какъ въ туман^^, мелькнуло передъ нимъ 
широкое лицо Картавцова, отъ его удара голов1г 
Ляхова качнулась въ сторону; Андрей Ивановичъ 
вид'Ьлъ еш,е, какъ Ляховъ б'Ьшено ринулся на 
Картавцова и сц^Ьпился съ нимъ, какъ со всЬхъ^ 
сторонъ товариш;и-подмастерья бросились на Ля- 
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хова... Когда Андрей Ивановичъ пришелъ въ себя, 
Ляхова въ мастерской ужъ не было; Генрихсенъ 
и мастеръ брызгали ему въ лицо холодною водою, 
хозяинъ взволнованно расхаживалъ по узкому про- 
ходу между верстаками и прессами. 

Андрей Ивановичъ сид'Ьлъ на табуретк^Ь, при- 
жавшись головою къ рукаву поддерживавшаго его 
Ермолаева, и рыдалъ, какъ женщина. 

— Хамъ эдашй, негодяй! — повторялъ Ермо- 
лаевъ, задыхаясь отъ негодовашя. Картавцовъ, съ 
^лестяш,ими глазами, съ широкой ссадиной на л^Ь- 
Бой скул^, стоялъ, тяжело переводя дыхаше. 

— Сейчасъ же на расчетъ ему!— сказалъ хо- 
вяинъ. — И десять рублей штрафу за буйство!.. По- 
давайте, Колосовъ, къ мировому, — я самъ буду 
•свид'Ьтелемъ... ЭдакШ скотъ! Чортъ знаетъ, что та- 
кое!.. За что это онъ васъ? 

Андрей Ивановичъ, не отв'Ьчая, рыдалъ. Това- 
рищу участливо окружили его и наперерывъ ста^ 
рались ему услужи1ъ; мальчики и чернорабоч1е 
съ любопытствомъ толпились вокругъ, въ дверь 
заглядывали сб'Ьжавшхя сверху фальцовш,ицы. 
— Вотъ что, Колосовъ, — по'Ьзжайте лучше до- 
хлой, успокойтесь, — сказалъ хозяинъ. — Стоитъ оби- 
жаться на этого пьянаго зв'Ьря! Даю вамъ слово, 
что завтра же его не будетъ у меня въ мастер^ 
ской. 

Ермолаевъ отвезъ Андрея Ивановича домой на 

313В03ЧИК%. 
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X. 



Андрей Ивановичъ лролежалъ больной около 
нед-бли. Ему заложило грудь, въ л-Ьвомъ боку по-^ 
явились боли; при кашл'Ь иногда стала выд^^ляться 
кровь. То острое душевное потрясете, которое въ 
немъ вызвала дикая выходка Ляхова, не прохо^ 
дило; день шелъ за днемъ, а Андрей Ивановичъ 
все не могъ освоиться съ гЬмъ, что произошло: 
его, Андрея Ивановича, при всей мастерской от- 
хлестали по п1,екамъ, какъ мальчишку, — и кто со-^ 
вершилъ это? Его давнишнШ другъ, товарищ.ъ, ко- 
торый при томъ зналъ, что Андрей Ивановичъ бо- 
ленъ и не въ силахъ защититься!.. Вспоминая объ 
этомъ, Андрей Ивановичъ былъ готовъ биться го- 
ловою о ст'Ьну отъ ярости и негодовашя на Ля- 
хова. 

Но рядомъ съ этимъ ему довелось пережить 
теперь не мало и очень сладкихъ минутъ. Случай 
съ Андреемъ Ивановичемъ вызвалъ въ мастерской 
всеобпхее горячее учаспе къ нему; хозяинъ прислалъ 
ему на л'Ьченхе изъ больничной кассы двадцать пять 
рублей, товарип1;и всЬ поголовно перебывали у 
Андрея Ивановича, приносили ему коньяку, апель- 
синовъ, ругали Ляхова и желали Андрею Ивано- 
вичу поскор'Ьй поправиться. Андрея Ивановича, — 
отзывчиваго, дМствительно готоваго для това|>и- 
ш,ества на все, — невыразимо трогало малМшее 
проявлеше товариш,ескаго чувства къ нему само- 
му; въ простомъ слов-Ь участ1я къ его горю онъ 
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былъ готовъ вид'Ьть торжество какого-то 
широкаго братства; по уход^Ь гостя онъ 
жалъ задумавшись, съ застывшею на лиц1 
улыбкою, счастливый и гордый. О Картав 
дрей Ивановичъ вспоминалъ теперь не ин 
съ умилетемъ: этотъ Картавцовъ, кото 
всегда такъ безпош,адно и жестоко пресл'Ь; 
забывъ всЬ обиды, первый бросился къ 
выручку... 

Черезъ нед'Ьлю Андрей Ивановичъ вь 
работу. Онъ вошелъ въ мастерскую, ста 
на кого не смотреть, стыдясь того оск 
которое онъ получилъ. Начатыя имъ пса 
заказъ не сп'Ьшный, — лежали въ его вер( 
тронутыми; Андрей Ивановичъ началъ I 
книги въ тиски. 

— Здравствуй, Колосовъ! — раздался за 
ною голосъ. 

Андрей Ивановичъ вздрогнулъ, какъ 
ный, и быстро обернулся. Передъ ним': 
Ляховъ и, заискиваюш,е улыбаясь, про 
ему руку. Ляховъ былъ въ своей рабоч( 
въ л'Ьвой рук'Ь онъ держалъ скребокъ. 
Ивановичъ, бл-Ьдный, какъ полотно, не1 
смотрЬлъ на Ляхова: онъ былъ зд:Ьсь, онъ 
нему работалъ въ мастерской!.. Андрей И] 
повернулся кънему спиною и медленно п( 
контору. 

Хозяинъ былъ въ контор'Ь. Увидавъ 
Ивановича, онъ смутился, 

— А-а, Колосовъ, здравствуйте!-— л ась 
изнесъ онъ. — Ну, какъ вы себя теп( 
ствуете? 
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нымъ, пристальнымъ взглядомъ Андрея Ивано- 
вича. 

— На улиц^Ь противъ этого есть полищя, въ 
квартир* эТо будетъ мое д'Ьло... Ну, да все равно! 
Позвольте мн'Ь на расчетъ! — сорвавшимся голосомъ 
произнесъ Андрей Ивановичъ. 

— Что вы, что вы, Колосовъ? Полноте! — вспо- 
лошился Семидаловъ. — Я отъ своего слова никогда 
не отказываюсь. Я вамъ даль его, и сдержу. Если 
вы МН'Ь заявите, что не хотите работать съ Ляхо- 
вымъ... А-а, Вйльгельмъ Адольфовичъ!— прервалъ 
онъ себя, вставая и любезно улыбаясь. 

Въ контору вошелъ' издатель д'Ьтскихъ книгъ 
Лобшицъ, постоянный заказчикъ заведешя. 

— Вы, Колосовъ, зайдите ко мн'Ь въ контору 
посл'Ь об'Ьда, — скороговоркой сказалъ Семида- 
ловъ. — Мы съ вами еп1;е потолку емъ, какъ сл'Ь- 
дуетъ. 

Подмастерья и фальцовп1;ицы расходились об'Ь- 
дать. Андрей Ивановичъ спустился по л'Ьстниц'Ь 
на улицу и пошелъ, самъ не сознавая, куда. Онъ 
прошелъ Гребецкую, повернулъ на л^Ьво и вы- 
шелъ къ Ждановк'Ь. Былъ яркш солнечный день, 
въ воздух'Ь чуялась весна; за ручкой, въ деревь- 
яхъ Петровскаго парка, кричали галки, рыхлый 
сн'Ьгъ былъ усыпанъ сучками; съ крышъ капало. 

Андрей Ивановичъ, присЬвъ на низкхя деревян- 
ныя перила набережной, неподвижно смотр'Ьлъ 
вдаль... Ляхова хозяинъ не прогонитъ, — это Андрей 
Ивановичъ понялъ сразу, и его первымъ рЬше- 
шемъ было, — сейчасъ же уйти самому; теперь но- 
вая, мучительная мысль пришла ему въ голову: 

Вересаевъ, т. II. 18 
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;ь его уходъ для хозяина вовсе не стратенъ^ 
ивъ, хозяинъ будетъ очень радъ избавиться 
го!.. Андрей Ивановичъ вспомнилъ, какъ не- 
но морщился Семидаловъ, когда онъ про- 
у него впередъ денегъ или пропускалъ по 
и н'Ьсколько дней; еш,е дв'Ь нед'Ьли назадъ, 
Андрей Ивановичъ попросился у него увог 
на полдня, чтобъ сходить къ доктору, хо- 
съ пренебрежительною усм'Ьшкою отв'Ьтилъ: 
:е хоть совсЬмъ уволиться!.." Очень онъ на- 
> Семидалова своимъ уходомъ! Его и такъ 
:ъ изъ милости... Гд'Ь жъ ему тягаться съ 
лмъ, у котораго д'Ьло такъ и кипитъ въ ру- 

'лавное, — Андрей Ивановичъ вид:Ьлъ, что ему 
, уйти отъ Семидалова. Кто возьметъ его 
, — больного н слабаго? Придется умереть съ 
. Само по себ'Ь это бы еще не испугало 
I Ивановича. Но какъ только онъ предста- 
^еб-Ь, въ какомъ онъ тогда положеши ока- 
дома, Андрей Ивановичъ почувствовалъ, что 
зму отъ Семидалова невозможно: безъ ра- 
];аже безъ надежды получить ее, какъ смо- 
онъ укрощать Александру Михайловну? 
придется работать ег\ а онъ... онъ будетъ 
га ея содержанш? Н'Ьтъ, лучше что угодно, . 
не это! 

тремъ часамъ Андрей Ивановичъ воротился 
^терскую. Хозяинъ, видимо, поджидалъ его 
асъ же вел'Ьлъ позвать къ себ'Ь. Андрей 
шчъ, съ накипавшими рыдашями обиды и 
вошелъ въ контору. 
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— Ну, Колосовъ, р'Ьшайте, оставаться у меня 
Ляхову или н'Ьтъ, — торжественно произнесъ Семи- 
даловъ.— Я сейчасъ узналъ отъ него, что онъ по- 
мирился съ своею нев'Ьстою и. посл'Ь Пасхи же- 
нится на ней. Неужели даже ра^ди этой радости 
вы не согласитесь его простить? 

Дверь открылась и вошелъ Ляховъ. Опустивъ 
глаза, онъ медленно сд^Ьлалъ два шага къ Андрею 
Ивановичу и остановился. 

— Можете ли вы меня, Колосовъ, простить? — 
смиренно спросилъ онъ. 

Андрей Ивановичъ, тяжело дыша, оглядывалъ 
Ляхова. 

— Могу ли я... простить? — растерянно сказалъ 
онъ. 

Ляховъ стоялъ, смиренно опустивъ голову. Но 
Андрей Ивановичъ вид'Ьлъ, какъ насмешливо 
дрогнули его брови, — вид'Ьлъ, что Ляховъ въ душ-Ь 
хохочетъ надъ нимъ и прекрасно сознаетъ свою 
полнейшую безопасность. Судорога сдавила Ан- 
дрею Ивановичу горло; онъ н'Ьсколько разъ пы- 
тался заговорить, но не могъ. 

— Помнишь, Вася, — наконецъ сказалъ онъ, — 
помнишь, восемь л'Ьтъ назадъ мы съ тобою од- 
нажды поссорились? Посл'Ь этого мы об'Ьш;ались, 
что всегда будемъ уступать тому, кто изъ насъ 
пьян'Ье... и никогда не тронемъ другъ друга паль- 
цемъ. Я это об'Ьпхате... сдержалъ... 

Андрей Ивановичъ замолчалъ и отвернулся, су- 
дорожно всхлипывая. 

— Какое зв^Ьрство! — продолжалъ онъ, весь дро- 
жа отъ рыдашй. — Ты, сильный, кр'ЬпкШ, — ты р'Ь- 

18* 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 



Ч:^ .; ^Г.>?,5Ж8 



— 276 — 

ШИЛСЯ бить своего больного товарища... За что?.- 
Ляховъ быстро заморгалъ глазами и потянулъ 

въ себя носомъ. 

— Ну, Андрей... прости! — произнесъ онъ дрог- 
голосомъ, и губы его жалко задро- 
жи Ивановичъ услышалъ, какъ дрогну лъ 
Ляхова, и что-то горячее и счастливое под- 
у него къ сердцу; но вдругъ онъ вспом- 
э в'Ьдь онъ долженъ простить Ляхова, что 
того выбора н'Ьтъ... Андрей Ивановичъ 
зубы и замолчалъ. 

, что же, Колосовъ, прош,аете вы своего 
I? — спросилъ Семидаловъ. — Онъ васъ же- 
вд'Ьлъ, но вы видите, какъ онъ раскаи- 
Миритесь, миритесь, господа! — съ улыбкою 
онъ, подходя къ нимъ. — Ну, пожмите 
>угу руки въ знакъ примирешя! 
оединилъ руки Андрея Ивановича и Ля- 
; обм^Ьнялись рукопожат1ями. 
, вотъ и прекрасно! — весело воскликнулъ 
— За т'Ь дни, которые вы пролежали по 
хова, вы получите плату изъ его зара- 
Хелаю вамъ всегда жить въ дружб'Ь. Вотъ 
;коро женится на своей Кат'Ь, — вы у него 
I свадьб'Ь шаферомъ. 

шатые шаферами не бываютъ! — отв-Ьтилъ 
1вановичъ, съ ненавистью огляд^Ьвъ Се- 
, и вышелъ изъ конторы. 
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XI. 



Для Андрея Ивановича начались ужас 
„Ты — нищ1й, тебя держать изъ милости, I 
женъ все терп'Ьть", — эта мысль грызла ех 
и ночью. Его могутъ бить, могутъ обижа 
мидаловъ за него не заступится; спасиб 
на томъ, что позволяютъ оставаться въ мае 
Семидаловъ понимаетъ такъ-же хорошо, 
онъ самъ, что уйти ему некуда. 

И Андрей Ивановичъ продолжалъ хо 
мастерскую, гд'Ь бокъ-о-бокъ съ нимъ 
его ненаказанный обидчикъ. Все тамъ 
всЬмъ по обычному; товарищи попрежн 
ровались, разговаривали и пили съ Лях( 
никто изъ нихъ даже не вспоминалъ о то 
цой обид'Ь, которую ни за что, ни про чт 
Ляховъ ихъ больному товарищу. Андре 
вичъ. сталъ молчаливъ и сосредоточенъ; 
день работы онъ иногда не перекидывал( 
к'Ьмъ ни словомъ. Ляховъ пытался съ ни 
варивать, всячески ухаживалъ за нимъ, 
дрей Ивановичъ не удостоивалъ его даже 
Онъ могъ бы простить Ляхова, — о, онъ ] 
бы его съ радостью, горячо и искренно, — б 
въ томъ случа'Ь, если бы это было резу 
его свободнаго выбора; теперь же самое 
Ляхова получить прощеше смахивало I 
стыню, которую онъ по доброй вол'Ь дав 
женному Андрею Ивановичу; а для Анд] 
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новича ничего не могло быть ужасн'Ье милостыни. 

Здоровье его посл'Ь побоевъ Ляхова не поправ- 
лялось. Съ каждымъ днемъ ему становилось хуже; 
по ночамъ Андрей Ивановичъ лихорадилъ и по- 
тЬлъ какимъ-то холоднымъ, липкимъ потомъ; оыъ 
съ тоскою ложился спать, потому что въ постели 
он'^ кашлялъ, не переставая, всю ночь, — до рвоты, 
до крови; сна совсЬмъ не было. Во время работы 
у него стали появляться мучительныя боли въ 
груди и л'Ьвомъ боку; проработавъ съ часъ, Ан- 
дрей Ивановичъ выходилъ въ коридоръ, ложился 
на полъ, подложивъ подъ себя папку, и лежалъ 
десять-пятнадцать минутъ; отдышавшись, онъ снова 
шелъ къ своему верстаку. И часто онъ съ отчая- 
шемъ думалъ о томъ, что его „хроническое вос- 
палеше легкихъ", невидимому, переходитъ въ ча- 
хотку. 

Вырабатывалъ теперь Андрей Ивановичъ страш- 
но мало; даже не пропустивъ за нед'Ьлю ни од- 
ного дня, — что бывало очень р'Ьдко, — онъ прино- 
силъ въ субботу домой не бол^е четырехъ'-пяти 
рублей; настоящая нужда была теперь дома, и 
Александр'Ь Михайловн'Ь не нужно было притво- 
ряться, что нельзя достать въ долгъ, — въ долгъ 
имъ д-Ьйствительно, перестали в-Ьрить; посл'Ь празд- 
новашя именинъ Андрея -Ивановича, посл-Ьдтй 
кредитъ Колосовыхъ былъ подорванъ. Платить за 
комнату десять рублей имъ было теперь не по 
средствамъ; они наняли за пять рублей на конц'Ь 
Малой Разночинной крошечную комнату въ под- 
вальномъ этаж'Ь; въ двухъ большихъ комнатахъ 
того же подвала жило пятнадцать ломовыхъ из- 
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возчиковъ. Комната Колосовыхъ была отд^^ена 
тонкою перегородкою отъ кухни; днемъ, когда въ 
кухн'Ь стряпали, въ комнате было жарко и чадно, 
къ вечеру становилось холодно; воздухъ былъ 
какой-то промозглый, сырой,, въ углахъ стояла 
плесень, капитальная ст'Ьна была склизка и хо- 
лодна на ощупь. Зина худ'Ьла и жаловалась на 
ломоту въ ногахъ, Андрей Ивановичъ сталъ каш- 
лять еще больше. И все-таки онъ не позволялъ 
Александр'Ь Михайловн'Ь искать работы. 

Жизнь Александры Михайловны и Зины обра- 
тилась въ безпросв'Ьтный адъ; ни одинъ ихъ 
жестъ, ни одно слово не изб-Ьгало злобнаго и по- 
дозрительнаго внимашя Андрея Ивановича; он'Ь 
не знали, какъ стать, какъ сЬсть, чтобы не раз- 
сердить его. Однажды Андрей Ивановичъ услы- 
шалъ, что Зина поетъ „Маргариту"; онъ пришелъ 
въ ярость, — какъ смЪетъ она знать так1я непри- 
личныя ггЬсни; и онъ сталъ сЬчь ее, и сЬкъ долго, 
безпощадно, упиваясь своимъ б'Ьшенствомъ и ры- 
дашями Александры Михайловны. Сама Алексан- 
дра Михайловна постоянно была въ синякахъ, 
Андрей Ивановичъ билъ ее всЬмъ, что попадало 
подъ руку; въ самомъ ея невинномъ зам'Ьчаши 
онъ вид^^лъ замаскированный упрекъ себ'Ь въ 
томъ, что онъ не можетъ ихъ содержать. Мысль 
объ этомъ посл'Ьднемъ заставляла Андрея Ивано- 
вича страдать безм'Ьрно; но у него еще была одна 
надежда, и онъ держался за нее, какъ утопаюпцй 
за обломокъ доски. 

У Александры Михайловны былъ троюродный 
братъ по матери, очень богатый водочный завод- 
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чикъ Тагеръ; онъ зналъ ее ребенкомъ. Года три 
назадъ Александра Михайловна р'Ьшилась С71;^Ь- 
лать ему родственный визитъ и напомнить о себ'Ь^. 
Тагеръ призналъ ее и принялъ очень ласково, 
разспрашивалъ о муж'Ь, о семь'Ь, и на прощаше 
просилъ ее въ случа'Ь какой-либо нужды обра- 
щаться къ нему. Годъ назадъ Андрей Ивановичъ 
началъ кашлять, докторъ .сов'Ьтовалъ ему переме- 
нить занят1е. Андрей Ивановичъ вспомнилъ о Та- 
гер'Ь и черезъ Александру Михайловну попросилъ 
у него м^ста. Тагеръ далъ Александре Михай- 
ловне карточку къ своему пр1ятелю, владельцу 
многочисленныхъ винныхъ складовъ въ Петер- 
бурге. Тотъ предложилъ Андрею Ивановичу место 
въ пятьдесятъ рублей, но въ разговоре назвалъ 
его „ты". Андрей Ивановичъ вспыхну лъ. 

— Вы, кажется, на видъ какъ будто благород- 
ный человекъ, черный сюртукъ носите, — сказалъ 
онъ. — Къ чему же эта серая мужицкая повадка — 
„ты" людямъ говорить? Вы не въ деревне, а въ 
Петербурге. 

Разумеется, дело разстроилось. Теперь Андрей 
Ивановичъ снова послалъ Александру Михайловну 
къ Тагеру. На этотъ разъ Тагеръ встретилъ ее 
очень холодно и объявилъ, что, къ сожалешю, 
у,соотвпутсшвеннаго^^ места не имеетъ для ея мужа. 
Черезъ неделю Андрей Ивановичъ послалъ Але- 
ксандру Михайловну снова. Тагеръ принялъ ее 
въ передней, не протягивая руки, и сказалъ, что 
будетъ иметь ея мужа въ виду и, если, что на- 
вернется подходящее, известитъ ее. Александра 
Михайловна разсказала Андрею Ивановичу, какъ 
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ее принялъ Тагеръ. Андрей Ивановичъ выслу- 
шалъ ее, закусивъ губы отъ негодованхя и нена- 
висти... и черезъ три дня снова послалъ ее къТагеру. 

— Андрюша, да пойми же, ну, какъ же я 
пойду? — со слезами стала возражать Александра 
Михайловна. — Онъ даже разговаривать со мною не 
хочетъ! 

— Должна же ты для мужа хоть немножко 
постараться, — сердито сказалъ Андрей Ивано- 
вичъ. — Попроси его хорошенько. 

— Такъ' ты бы самъ лучше пошелъ. 

— Чего я самъ пойду? Это твое д-Ьло. Онъ 
родственникъ теб'Ь, а не мн'Ь. 

Онъ заставилъ-таки ее пойти. У Тагера гор- 
ничная впустила Александру Михайловну въ пе- 
реднюю, пошла съ докладомъ и, воротившись, объ- 
явила, что барина н'Ьтъ дома. 

Андрей Ивановичъ, въ ожиданш Александры 
Михайловны, угрюмо лежалъ на кровати; онъ 
ужъ и самъ теперь мало над'Ьялся на усп-Ёхъ. 
Былъ хмурый мартовсшй день, въ комнат'Ь стоялъ 
полумракъ; по низкому небу непрерывно двига- 
лись мутныя т'Ьни, и трудно было определить, 
тучи ли это или дымъ; сырой, тяжелый туманъ, 
казалось ползъ въ комнату сквозь запертое на- 
глухо окно, сквозь сгЬны, отовсюду; онъ давилъ 
грудь и М'Ьшалъ дышать; было тоскливо. Зина 
безшумно сид'Ьла въ углу и, тихо шепча про себя, 
окутывала въ ситцевые лоскутки сшитую изъ 
тряпокъ куклу. Въ присутствш Андрея Ивановича 
Зина привыкла совершенно уходить въ себя и 
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ЖИТЬ своею особою, глубоко скрытою отъ посторон- 
нихъ жизнью. 

Андрей Ивановпчъ отвернулся къ ст'Ьн'Ь и по- 
пробовалъ заснуть. Но сонъ не приходилъ; и при 
закрытыхъ глазахъ окружавши сумракъ давилъ 
Андрея Ивановича, наполняя душу тоскою и раз- 
дражешемъ. Онъ лежалъ неподвижно пять минуть^ 
десять. Вдругъ гд^Ь-то очень далеко раздался звон- 
К1Й, см^юпцйся голосъ Зины, весело кричавшей: 
„караулъ!". 

Гд'Ь это она кричитъ?.. Андрей Ибановичъ про- 
должалъ неподвижно лежать, стараясь заснуть; но 
этотъ голосъ, такъ неподходяш;е-весело звучавппй 
среди окружавшей тоски и тьмы, раздра^калъ 
Андрея Ивановича; ему казалось, что онъ именно 
изъ-за него не можетъ заснуть. 

— Караулъ! Караулъ! —.задорно и весело нес- 
лись издалека крики, какъ будто отражаемые ГД'Ь- 
то какими-то сводами. 

Андрей Ивановичъ порывисто всталъ, сунулъ 
босыя ноги въ калоши, накинулъ пальто и по- 
шелъ на голосъ. Зина и кухаркина дочь Полька 
сидЬли въ сЬняхъ, запрятавшись между оконными . 
рамами, и, держа передъ ртомъ ладони, кричали- 
„караулъ!" Каменные своды подвала гулко отра- 
жали крики. 

— Что это ты тутъ д'Ьлаешь? Выл'Ьзай-ка! — 
отрывисто сказалъ Андрей Ивановичъ. 

Зина, испачканная пылью и паутиной, тороп- 
ливо выл'Ьзла изъ-за рамъ и молча остановилась 
передъ отцомъ. 

— Почему ты кричала „караулъ"?. 
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— Я нарочно! — отв'Ьтйла Зина и 
губами. 

— Какъ это такъ — нарочно? — спро 
Ивановичъ, широко раскрывъ глаз; 
знаешь, когда люди кричать „караул' 

Онъ притащилъ Зину въ комнат; 
оттрепалъ. 

— Сид'Ьтъ на стул'Ь и молчать 
крикнулъ онъ. — Чтобъ я твоего голос 
слышалъ! 

Зина, сдерживая всхлишлватя, вз 
стулъ и замерла. ГИЬвъ н^сколькс 
Андрея Ивановича; онъ снова легъ 
принялъ морф1я и задремалъ. 

Андрей Ивановичъ спалъ около 
снувшись, онъ вдругъ почувствовалъ, 
на душ'Ь стало хорошо и весело; и 
выгляд'Ьло почему-то весел'Ье и прив 
Андрей Ивановичъ не сразу сообра; 
это. 

— Солнышко, солнышко! — радос 
Зина въ кухн'Ь. 

За время сна Андрея Ивановича 
лось, и ярше лучи солнца лились в 
форка самовара и М'Ьдная ручка пе 
играли жаромъ, кусокъ занав'Ьси у 
св'Ьчивалъ своими алыми розами, въ ( 
носились золотыя пылинки; чахлые л 
на окн'Ь словно налились ярко-зелень 

Зина, въ своихъ расползшихся ба 
стояла въ кухн'Ь передъ окномъ и 
см'Ьхомъ. 
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— Ахъ, какъ жить на сб'Ьт'Ь хорошо, когда 
солнышко св'Ьтитъ! — повторяла она, жмурясь и 
хлопая въ ладоши. 

Андрей Ивановичъ, облокотившись о подушку, 
смотр'Ьлъ на Зину черезъ открытую дверь; онъ 
смотр^лъ на ея обтрепанное платье и распадав- 
ш1еся башмаки, на ея бл'Ьдное, прозрачно-воско- 
вое лицо; и онъ думалъ о томъ, что у нея тоже 
есть своя маленькая самостоятельная жизнь, свои 
радости и горести, независимыя отъ его горя, и 
что ему совершенно чужды эти ея радости и 
горести. 

Александра Михайловна воротилась отъ Та- 
гора. 

— Ну, что? — ^разсЬянно спросилъ Андрей Ива- 
новичъ. 

— Не принялъ меня. 
Андрей Ивановичъ помолчалъ. 

— Чортъ съ нимъ! Отъ'Ьлся, брюхо отпустилъ 
себ'Ь, — гд'Ь жъ тутъ еп];е о людяхъ думать!.. 
Знаешь, Шурочка, — прибавилъ онъ посл'Ь н^ко- 
тораго колебашя, — пока что... М'Ьсто подходящее 
не сразу найдешь... Придется и тебЪ тоже работы 
какой поискать себ'Ь. 

— Да какъ же иначе? Господи! — прос1яла 
Александра Михайловна. — О чемъ же я все время 
говорила теб'Ь! Разв-Ь такъ можно жить? Все 
равно, что нипце стали. Гд'Ь жъ теб'Ь теперь 
одному управиться! 

— Ахъ, оставь, пожалуйста! — раздраженно 
отв'Ьтилъ Андрей Ивановичъ. — Я превосходно 
могу управиться! Дай, подл'Ьчусь, либо подходя- 
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щее м'Ьсто получу, — тогда твоя помощь будетъ 
совершенно излишня. А что, действительно, сей- 
часъ я мало зарабатываю... Вонъ у Зины башма- 
ковъ н'Ьту, даже на дворъ выйти не можетъ, — 
ты бы вотъ на башмаки ей и заработала. Нужно 
и теб'Ь немножко потрудиться, не все же на гото- 
вый счетъ жить. 

Они долго обсуждали, ч'Ьмъ заняться Алексан- 
др'Ь Михайлрвн'Ь. Выборъ былъ небогатый, — Але- 
ксандра Михайловна толкомъ ничего не ум^ла 
д'Ьлать; на язык'Ь ея н'Ьсколько разъ верт'Ьлся 
упрекъ, что вотъ теперь бы и пригодилось, если 
бы Андрей Ивановичъ во-время позволилъ ей 
учиться; но высказать этотъ упрекъ она не осм'Ь- 
лилась. Р'Ьшили, что Александра Михайловна по- 
ступитъ пачечницей на ту же табачную фабрику 
гд'Ь работала Елизавета АлексЬевна. 



XII. 

Въ мастерской жизнь шла обычнымъ ходомъ. 
Ляховъ -былъ по-всегдашнему неизм'Ьнно-веселъ; 
и хозяинъ, и товариш,и относились къ нему хорошо; 
никто не поминалъ объ его безобразномъ поступк'Ь 
съ Андреемъ Ивановичемъ, мало кто даже по- 
мнилъ объ этомъ. Но Ч'Ьмъ больше забывали о 
происшедшемъ друпе, т'Ьмъ кр'Ьпче помнилъ Ан- 
дрей Ивановичъ. 

Склонившись надъ верстакомъ, онъ угрюмо 
слушалъ болтовню и шутки товариш;ей съ Ляхо- 
вымъ. Прошло всего три нед^Ьли, какъ въ этой 
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самой мастерской Ляховъ зв-Ёрски избилъ его, — ^и 
они ужъ еабыли, какъ сами возмущались этимъ, 
забыли все... Самихъ ихъ никто В'Ьдь не дастъ 
въ обиду, потому что они хороппе работники, а 
требовать, чтобъ была обезпечена безопасность 
Андрея Ивановича, — съ какой стати? За это, по- 
жалуй, можно еще поплатиться! Пускай Анлрей 
Ивановичъ оскорбленъ и поруганъ, пусть хозяинъ 
смотритъ на это совершенно равнодушно, пусть 
ихъ больной товарищъ живетъ въ нищегЬ, на 
содержати жены, — ихъ хата съ краю, они ничего 
не знаютъ. 

Теперь Андрей Ивановичъ съ презр'Ьшемъ п 
насм'Ьшкою вспоминалъ о томъ св'Ьтломъ чув- 
ств'Ь, какое въ немъ раньше возбуждала мысль о 
товариществе. Онъ смотр'Ьлъ въ окно, какъ по 
туманному небу тянулся дымъ изъ фабричныхъ 
трубъ, и думалъ: везд'Ь кругомъ — заводы, фабрики, 
мастерск1я безъ числа, въ нихъ работаютъ десятки 
тысячъ людей; и всЬ эти люди живутъ лишь 
одною мыслью, одною ц'Ьлью, — побольше зарабо- 
тать себгь, и н'Ьтъ имъ заботы до всЬхъ, кто кру- 
гомъ; робк1е и алчные, неспособные ни на какое 
см'Ьлое д'Ьло, они во^ъ такъ же, какъ сейчасъ 
вокругъ него, будутъ шутить и см'Ьяться, не 
желая зам'Ьчать творящихся вокругъ обидъ и не- 
справедливостей. И всегда такъ будетъ. 

И ему вдругъ пришла въ голову мысль: онъ, 
Андрей Ивановичъ, бол'Ьетъ, товарищи видятъ, 
какъ онъ мало зарабатываетъ, и однако ни разу 
не сдЬлали ему подписки. Эти жалк1е люди даже 
на такую мелочь неспособны по собственному по- 
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буждешю. Андрей Ивановичъ хорошо зналъ, какъ 
обыкновенно производятся подобныя подписки: 
когда онъ, бывало, подходилъ къ кому-нибудь съ 
подписнымъ листомъ, на которомъ самъ онъ пер- 
вый вписывалъ рубль, то лишь двое-трое подписы- 
вались охотно, остальные же мялись и подписыва- 
лись только подъ вл1яшемъ упрековъ и насм'Ьшекъ 
Андрея Ивановича. А теперь всЬ они очень рады, 
что некому ихъ заставить. Не пойдетъ же Андрей 
Ивановичъ съ подписнымъ листомъ для себя!.. И 
онъ съ ненавистью слушалъ басистый, глупый 
хохотъ Ермолаева на шутку Ляхова и вспоминалъ, 
что этому самому Ермолаеву, когда онъ въ прош- 
ломъ году лежалъ въ больниц'Ь съ воспалешемъ 
легкйхъ, онъ, Андрей Ивановичъ, собралъ по под- 
писк* восемнадцать рублей. 

Это разочароваше въ товариш;ахъ вообш;е му- 
чило Андрея Ивановича еш;е больше, ч'Ьмъ без- 
сильнал ненависть къ Ляхову, счастливому, здоро- 
вому и сильному. Да и въ Ляхов'Ь онъ нена- 
вид^Ьлъ теперь не его самого: въ немъ для Андрея 
Ивановича сосредоточилось все товариш;ество, въ 
которое Андрей Ивановичъ в-Ьрилъ и которому 
былъ готовъ служить, и которое такъ жестоко 
обмануло его. 

Ляховъ продолжалъ усиленно ухаживать за 
Андреемъ Ивановичемъ; но Андрей Ивановичъ 
упорно и р'Ьзко отталкивалъ всЬ его подходы. 
Ляховъ попробовалъ д'Ьйствовать черезъ Катерину 
Андреевну; она пришла въ воскресенье къ Коло- 
совымъ, С1яюш;ая, счастливая, и пригласила ихъ 
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на свое обручеше, которое должно было состояться 

;и выходите, за Ляхова? — спро- 
Л^ихайловна. 

тотъ, черненьк1й? — вполголоса 
:сандра Михайловна, 
•еевна наморщилась и повела 

$гчный онъ! Вася лучше,.. Такъ 
Ивановичъ, не откажите намъ, 
>есенье. Вася васъ такъ просить! 
^ъ! Только, право, не знаю, до- 
умрачною усм'Ьшкою отв'Ьтилъ 

зевна помолчала. 

л вы его, Андрей Ивановичъ! — 

что сердиться! Можно ли съ 
взыскивать? Онъ такъ жал-Ьетъ,. 
ь! Все, говорить, готовь сд^Ьлать,^ 
ить дружбу Андрея Ивановича. 

бы! 
ина, Катерина Андреевна!— су-- 
1дрей Ивановичъ. — Васъ воть 
но, оскорбить, а потомь прила- 
забудете все. А я не могу про- 
раютъ мои права, потому что я 
гьникъ! Онъ этого никогда не 
гередайте ему, негодяю! 
) субботу, посл^Ь получки, Ан- 
шель въ „Сербш" выпить рюмку 
хан^гомь пальто, исхудалый, съ. 
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•частымъ, хрипящимъ дыхашемъ, оръ медленно 
лодошелъ къ буфету, не глядя по сторонамъ. 
Какъ разъ возл'Ь буфета сид'к)1и за ст 
Ляховъ, Генрихсенъ, Ермолаевъ и еще т 
жастерьевъ. 

— Андрей Ивановичъ, садись къ на1 
^алъ Генрихсенъ. — Что такъ одному-то пе 

— Мн-Ь къ сп^Ьху! — угрюмо буркнула 
Ивановичъ. 

— Гордъ сталъ Колосовъ! — зам'Ьтил 
-лаевъ. — Гнушается своими товарищами. 

Андрей ИваноБичъ огляд'Ьлъ его съ 
головы. 

— Гордъ? О, н-Ьтъ, ты ошибаешься, я 
тордъ... 

Ляховъ вдругъ быстро всталъ и подо; 
!нему. 

— Андрей! Ну, будетъ!.. Ради Бога! — у 
лройзнесъ онъ, протягивая объятья. — Ну 
меня! Вотъ я передъ всЬми товарищам] 
тебя: прости! 

— Теб'Ь и безъ моего прощешя хо^ 
зется, — съ ненавистью отв'Ьтилъ Андре! 
зичъ. 

— Ну, ради Бога! Андрюша! — повтор 
ховъ. — Теб'Ь моя палка нравилась,--позво^ 
подарить Теб'Ь въ знакъ примирешя! Изъ 
дерева палка, семь рублей заплочена... Ш 
•тебя, прими! 

Андрей Ивановичъ хот'Ьлъ повернуться 
.но вдругъ остановился. 

— Хорошо, я принимаю! — неожиданно 

.Вересаевзь, т. II. 
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онъ, беря палку. — Но помни, Васька, — медленна 

проговорилъ онъ, задыхаясь и стуча концомъ палки 

по столу, — помни: когда я напьюсь такъ же, какъ^ 

1НЬ, — я всю эту палку обломаю о твоку 

и въ лиц'Ь Андрея Ивановича было 
' страшное, что Ляховъ побл'Ьдн'Ьлъ; 
клыхъ глазахъ мелькну лъ испугъ. 
)вичъ отвернулся и, тяжело опираясь 
пелъ изъ трактира. 
: улиц'Ь было пустынно. Чуть таяло, 
лглистомъ воздух'Ь стояла удивитель- 
только за угломъ раздавался шумъ. 
1ика, расчищавшаго панель, и гд'Ь-та 
ла конка. Андрей Ивановичъ шелъ^ 
ядя подъ ноги. Онъ хорошо зам-Ьтилъ,. 
[ся Ляховъ его угрозы, и ему была 
3 это ему до сихъ поръ не пришла. 
ель о такомъ исход*. Конечно, онъ. 
унитъ; напьется, придетъ въ мастер- 
азахъ у всЬхъ изобьетъ Ляхова да 
когда же хозяинъ вознегодуетъ, та 
звичъ удивленно отв'Ьтитъ ему: „в'Ьдь 
стерской драться позволяется!" 
поры мысль о предстояш;ей отплати 
е суш;ество Андрея Ивановича; онъ. 
аемъ сталъ лел'Ьять и обдумывать эту 
1сь и недоум'Ьвая, какъ это онъ не- 
ней раньше. 
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Александра Михайловна, получивъ отъ Андрея 
Ивановича разр'Ьшете работать, ревностно взялась 
за новое, непривычное для нея д'Ьло. По природ^^ 
она была довольно л'Ьнива; но въ дом'Ь была те- 
перь такая нужда, что Александра Михайловна 
для лишней коп'Ьйки согласилась бы на какую 
угодно работу. 

Попасть на фабрику ей не удалось, и она брала 
работу изъ фабрики на домъ. Въ этомъ было много 
неудобнаго: пачечницы, работавш1я въ самой фа- 
брике, могли все время отдавать работ'Ь, — между 
т^Ьмъ у Александры Мнх1айловны много времени 
шло совершенно даромъ на ходьбу за матер1аломъ, 
носку и выгрузку товара и т. п. Кром'Ь того, при- 
ходилось тратиться на осв'Ьп];ете. Но самое невы- 
годное было то, что, несмотря на все это, работав- 
ппя на дому получали меньше, ч'Ьмъ работавш1я 
на фабрике: вторымъ платили за тысячу па- 
чекъ двадцать коп'Ьекъ, первымъ же только во- 
семнадцать. Причина этого была непонятна, но 
такъ делалось во всЬхъ фабрикахъ. Притомъ, до- 
машнимъ пачечницамъ выдавался и клей низшаго 
качества, и бланки, которые хуже клеились. Во- 
обще къ нимъ относились въ фабричной контор'Ь. 
такъ, какъ будто он* были нипця, приходившхя 
за подаяшемъ. 

Работая съ пяти часовъ утра до полуночи, 
Александра Михайловна была въ состояши сгото- 
вить три-четыре тысячи пачекъ; но ей р-Ьдко 
представлялась возможность наработать столько; 
если она приносила за день три тысячи готовыхъ 
пачекъ, конторш,икъ сердился: „что это такъ скоро? 

19* 
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ъ не напасешься! Приходи завтра. 
1ногда бланковъ не выдавали по 
Зато, когда у набивщиковъ было 
[торщикъ начиналъ торопить Але- 
)вну: „ты, милая, поскорМ работу 
ь тысячъ принеси, все приму; ужъ 
I постарайся, а то д^ло станетъ". 
ахайловна не спала ночь, готовя 

гывали нед'Ьльный заработокъ, то 
> Александр'Ь Михайловн-Ь сл'Ь- 
1;ва, два съ полтиной, 
вичъ не могъ безъ раздражетя 
>аботу; эта суетливая, лихорадоч- 
аше гроши возмущала его; онъ 

Александра Михайловна бросила 
а другой работы, прямо даже за- 
•тать. Происходили ссоры. Андрей 
Александру Михайловну, она пла- 
;и за бол'Ье выгодной работой не 
\ • Александра Михайловна вспо- 
ина Андреевна какъ-то говорила 

въ картонажной мастерской за- 
гора рубля въ день. Она тайкомъ 
ювича пошла къ КатерипЬ Ан- 
авъ ея просьбу, Катерина Ан- 

смутилась и объявила^ что сей- 
( нихъ заняты. Александра Ми- 
къ ея подруг^Ь, которую раза два 
фины Андреевны. Та расхохота- 
[а Александр'Ь Михайловн'Ь, что 
атываютъ у нихъ т'Ь же пятьде- 
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оятъ-семьдесятъ коп^екъ, какъ и везд^, а что Ка- 
терина Андреевна, д'Ьйствительно, получаетъ пол- 
тора рубля въ день, но она эти полтора рубля 
получаетъ отъ хозяина не только за работу, но 
и... „за свою красоту"... 



ХП1. 

Было Благов'Ьщеше. Андрей Ивановичъ лежалъ 
на кровати, смотр'Ь^1ъ въ потолокъ и думалъ о 
Ляхов'Ь. За перегородкою пьяные ломовые извоз- 
чики ругались и п'Ьли пЬсни. Александра Михай- 
ловна сидела подъ окномъ у стола; передъ нею 
лежала „распущенная" пачка коричневыхъ блан- 
ковъ, края которыхъ были смазаны клеемъ. Але- 
ксандра Михайловна брала четырехгранную дере- 
вяшку, быстро сгибала и оклеивала на ней бланкъ 
и бросала готовую пачку въ корзину; по дру-^ 
гую сторону стола сид'Ьла Зина и тоже клеила 
пачки. 

Андрей Ивановичъ весь кип'Ьлъ раздражб- 
шемъ. 

— Долго еще будетъ эта канитель тянуться? — 
сердито спросилъ онъ. — Кажется, сегодня празд-^ 
никъ, можно бы и не работать! 

— Какъ же быть, Андрюша?— робко возразила 
Александра Михайловна. — Конторщикъ вел-Ьлъ, 
чтобъ непрем-Ьино къ завтраму было шесть ты- 
сячъ. 

— „Конторпщкъ вел^лъ"... Мало ли что теб'Ь 
будетъ приказывать конторщикъ!.. Брось, пожа- 
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луйста, — ты ему не раба. Заснуть нельзя!.. „Ве- 
лЪлъ"... А зач^Ьмъ же онъ ц'Ьлыхъ три дня всего, 
по тысяч'Ь давалъ теб'Ь? 

— Тутъ ужъ не приходится разсуждать. 
Андрей Ивановичъ поднялся на постели. 

— Какъ это не приходится разсуждать? — спро- 
силъ онъ, широко раскрывъ глаза. — Ты не жи- 
вотное, а челов'Ькъ, теб'Ь для того и разумъ данъ, 
чтобъ разсуждать. Дура!.. Брось, я теб'Ь говорю!!. 
Слышишь ты? — грозно крикнулъ онъ. 

Александра Михайловна покорно отложила ра- 
боту. Теперь, когда Андрей Ивановичъ много бы- 
валъ дома, она совершенно подчинилась ему и не 
смЬла слова сказать наперекоръ. Андрей Ивано- 
вичъ лежалъ, злобно нахмуривъ брови. Александра 
Михайловна пошла поставить самоваръ, потомъ во- 
ротилась и, молча сЬвъ къ столу, стала читать 
„Петербургскую Газету". 

Каждое движете, каждый жестъ Александры 
Михайловны возбуждали въ Андре'Ь Иванович^Ь 
неистовую ненависть; онъ сдерживался, чтобъ не 
:заорать на нее, — ему было противно, что у Але- 
ксандры Михайловны толстый животъ, что она 
сморкается громко, и что у нея на правомъ локгЬ 
заплата. 

— Что это ты читаешь? — спросилъ онъ, по- 
молчавъ. 

— Вотъ тутъ напечатана: „Мн'Ьшя женпщнъ о 
мужчинахъ". 

— Къ чему это теб'Ь знать, скажи, пожалуйста? 
Для тебя такое чтете совсЬмъ неподходяще, ты и 
такъ не умна. Дай сюда газету! 
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* Андрей Ивановичъ вырвалъ изъ ея рукъ газету 
II сталъ читать. Черезъ десять минуть газета опу- 
стилась къ нему на грудь; онъ задремалъ; но ка- 
шель вскоре разбудилъ его. Андрей Ивановичъ 
кашлялъ долго и никакъ не могъ откашляться; на 
его лбу вздулись жилы, въ комнат* распростра- 
нился противный, кисловатый запахъ, которымъ 
всегда несетъ отъ чахоточныхъ. 

— А что жъ, самоваръ у тебя ко второму при- 
шествш посидеть? — спросилъ Андрей Ивановичъ, 
переставь наконецъ кашлять. 

— Самоваръ готовъ. Я тебя только тревожить 
не хот'Ьла, что ты спалъ. 

Александра Михайловна подала самоваръ. Ан* 
дрей Ивановичъ, въ туфляхъ и жилетк'Ь, — вскло- 
коченный, ухрюмый, — пересЬлъ къ столу. 

— Сходи, купи водки пеперментовой, — отры- 
висто сказалъ онъ. — ^Выпить охота. 

— Андрюша, В'Ьдь опять у тебя жаръ будетъ, 
какъ вчера, — просительно возразила Александра 
Михайловна. 

У Андрея Ивановича загорались глаза. 

— Это ты мн^Ь намекаешь, что я на твой счетъ 
пью? — спросилъ онъ, стиснувъ зубы. — Дрянь ты 
паршивая! — закричалъ онъ, яростно затопавъ но- 
гами. — Никогда мн'Ь водка не вредитъ, она мо- 
кроту разбиваетъ! Ты мн'Ь хочешь доказать, что 
я отъ тебя завишу... Не надо мн'Ь твоей водки 
убирайся къ чорту! 

— Мн^Ь не жалко, Андрюша, я пойду. 

— Не нужно МН'Ь твоей водки, понимаешь ты?.. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 



— 296 — 

Гадина! Ничего отъ тебя я не стану принимать, — . 

съ голоду умру, а отъ тебя корки хл'Ьба не приму! 
ыхаясь, пошелъ къ кровати и легъ на 
1ндра Михайловна тихонько од'Ьлась,. 
езъ четверть часа принесла пепермен- 

Явановичъ лежалъ на постели, глядя 

лазами въ потолокъ. 

э, Андрюша! Иди! — сказала Александра 

)'Ь сказалъ, что мн'Ь не нужно твоей 
ненавистью произнесъ Андрей Иване- 
[ла ты это или н'Ьтъ? 
гро всталъ съ постели, оделся и вы- 

спиралось дыханхе отъ злобы и б'Ь- 
у, Андрею Ивановичу, какъ нищему,, 
ждать милости отъ Александры Ми-^ 
1ахогЬлось чего, — покланяйся раньше^ 
зна еще подумаетъ, дать ли. Какъ же; 
зарабатываетъ деньги, ей и власть, и 
:^о ему пришлось дожить! И до чего- 
> опустился, въ какой нор'Ь живетъ,. 

од'Ьтъ, — настоящШ ночлег 
вЕОВникъ всего этого, счастлЕ 
арищи всЬ счастливы, и н 
|;^ла. 

Звановичъ остановился на да 
Куда идти? Идти ему был 
[ственнымъ челов'Ькомъ, въ 
)аго оцъ не сомн'Ьвался, бы 
шъ, но Андрей Ивановичъ 
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безъ раздражешя думать о немъ. Лестманъ за это 
время несколько разъ провЪдывалъ Андрея Ива- 
новича; придетъ, сядетъ — и молчитъ, нел'Ьпо взды- 
хая, а, уходя, предлагаетъ Андрею Ивановичу 
взаймы денегъ. Болванъ! Очень ему нужны его 
деньги!.. Вечерело; алыя лятна зари на западЬ 
тускн^Ьли; по набережной въ синеватой дымк^Ь за- 
светилась ц^пь огоньковъ. Андрей Ивановичъ 
стоялъ, закусивъ губы, и мрачно смотр'Ьлъ на 
огоньки. Вдругъ онъ вспомнилъ о Барсукове; не 
по'Ьхать ли къ нему? Андрей Ивановичъ прене- 
брежительно усмехнулся, воротился къ разъезду 
и сЬлъ въ проходившую конку. 

Барсуковъ со вс^ми его взглядами казался те- 
перь Андрею Ивановичу удивительно наивнымъ и 
неумнымъ. Ъхалъ онъ къ нему вовсе не для того, 
чтобъ отвести душу, — н^тъ, ему хотелось выска- 
зать Барсукову въ лицо, что онъ — ребенокъ, т*- 
шапцйся собственными фантаз1ями, что жизнь же- 
стока и безсмысленна, а люди злы и подлы, и ве- 
рить ни во что нельзя. 

„Вы желаете знать, — съ ироническою улыбкою 
обращ;ался онъ мысленно къ Барсукову, — вы же- 
лаете знать, отчего происходитъ различное электри- 
чество, и что такое чувствительная литература?' 
Все это совершенно излишне, и никакой отъ этого 
не будетъ пользы". 

По'Ьздъ пригородной дороги, колыхаясь, мчался 
по тракту. Безлюдныя по буднямъ улицы кипЬ^и 
теперь пьяною, праздничною жизнью; надъ трак- 
томъ стоялъ гулъ отъ п-Ьсенъ, криковъ и руга- 
тельствъ. Здоровенный ломовой извозчикъ, пьяный,. 
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какъ стелька, хватался руками за чугунную ограду 
церкви и оралъ во всю глотку: „Го-о-оо!!. Ку-ку!!. 
Ку-ку!!." Необъятный голосъ раскатывался по 
всему тракту и отдавался за Невою. 

— Экъ его схватываетъ! — произнесъ сид^вшШ 
рядомъ съ Андреемъ Ивановичемъ старикъ въ 
мерлушковой шапк^Ь. 

' — Ванька, зач'Ьмъ заборъ ломаешь? — зычно 
крикнулъ кто-то съ имперхала. 

— Пят1алтынный пропилъ? — спросилъ другой. 

— Го-го-го-гоо!!.— откликнулся ломовикъ, мош;но 
потрясая ограду. — Ку-ку!!. Ку-ку!!. — снова понес- 
лось надъ трактомъ. 

По улиц4, среди экипажей, шагали въ ногу 
трое фабричныхъ, а четвертый шелъ передъ ними 
задомъ, размахивалъ бутылкою и съ серьезнымъ 
лицомъ командовалъ: „л'Ьвой! л^вой! л'Ьвой!.." У 
трактира гудела и колыхалась толпа, мелькали ку- 
лаки, кто-то отчаянно кричалъ: „Городово-о-ой!.. 
Городово-о-ой!.." 

Барсуковъ жилъ въ верхнемъ этаж-Ь неболь- 
шого деревдннаго дома, выходившаго окнами на 
переулокъ. Онъ занималъ отъ хозяйки довольно 
большую комнату вм'Ьст'Ь съ товарищемъ. Андрей 
Ивановичъ засталъ обоихъ дома, — они сидели за 
чаемъ и читали „Сынъ Отечества". "" 
Барсукова, Щепотьевъ, былъ стройны! 
энергичнымъ, суровымъ лицомъ, съ н^ 
складкой въ углахъ губъ. 

Барсуковъ встр'Ьтилъ Андрея Иван 
] го. Онъ усадилъ его пить чай 

< сталъ разспрашивать о здоров; 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



— 299 — 

лсторш съ Ляховымъ онъ слышалъ отъ Елизаветы 
АлексЬевны. 

— Здоровье ничего, спасибо! — съ угрюмою 
усмешкою отв'Ьтилъ Андрей Ивановичъ. — Если до 
■л-Ьта доживу, такъ отслужу благодарственный 
молебенъ... За друзей! за товарищество! Да и за 
хозяина кстати... Какъ же! В'Ьдь онъ мн^Ь боль- 
шую милость оказалъ: меня въ его мастерской 
избили, а онъ ничего, не разсердился на меня, 
позволилъ остаться... 

Андрей Ивановичъ просид'Ьлъ у Барсукова 
часа два. Онъ высказалъ все, что собирался вы- 
чзказать. 'Барсуковъ сталъ ему возражать; въ споръ 
вскор'Ь вм-Ьшался и Щепотьевъ. Щепотьевъ былъ 
умн^Ье и развитее Барсукова, говори лъ онъ р'Ьзко 
и убедительно. Но Андрей Ивановичъ не сдавался; 
онъ мало даже слушалъ возражетя, а съ упорною, 
чзосредоточенною злобою продолжалъ доказывать, 
^то всЬ люди подлецы, и все ерунда. 

Назадъ онъ -Ьхалъ раздраженный и сердитый. 
Его собственные доводы уб'Ьдили его еще сильн'Ье 
въ правильности его теперешнихъ воззр'ЬнШ, и 
<5В^Ьтлый взглядъ его собесЬдниковъ на жизнь и 
на будущее раздражалъ его; какъ они не пони- 
маютъ, что это ребячество, какъ могутъ они нат 
ходить случай съ нимъ недоказательнымъ! О, для 
<5амого Андрея Ивановича случай этотъ былъ 
очень доказателенъ: никому ни до кого н-Ьтъ дЬла, 
кроме какъ до себя... И вдругъ та мысль, кото- 
рою Андрей Ивановичъ до сихъ поръ тешился и 
успокоивалъ себя* встала передъ нимъ съ полною 
определенностью: конечно, онъ изобьетъ Ляхова 
ъъ мастерской, и онъ сд^лаетъ это завтра же! 
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1вановичъ проспалъ ночь лучше обыч- 
{ъ окончательно свой замыселъ, ' онъ- 
гавъ и покоенъ; тоска, мучившая его 
леглась. 

Александра Михайловна понесла /кор- 
товыми пачками на фабрику. Андрей 
►д-Ьлся, выслалъ Зину въ кухню и но- 
лъ замокъ комода; въ правомъ углу 
ь тряпками, онъ отыскалъ кошелекъ. 
ь им'Ьвшихся тамъ полутора рублей 
3 копеекъ; потомъ Андрей Иванович'ь. 
алку> которую ему подарилъ Ляховъ,., 
^ъ дому. 

елъ въ „Сербш", сЬлъ въ уголъ къ- 
проси лъ себ'Ь коньяку. Андрей Ивано- 
) зналъ, какъ онъ страшенъ во хм'Ьлю, 
>едварителъно напиться. Въ трактир'Ь^ 
было мало; стекольш;икъ вставлялъ- 
1збитой стеклянной двери, буфетчикъ. 
фучдси и пилъ чай. 
1вановичъ выпилъ одну рюмку, сей- 
4дъ за нею другую, и закусилъ мят- 
[КОЙ; въ голов'Ь у него слегка зашу- 
ыпияъ третью рюмку. Лицо его бл'Ьд- 
[ов'Ь становилось все туманнее. Глядя 
газами въ окно, онъ лихорадочно ку- 
>су за папиросой и вспоминалъ о томъ. 
ой охватилъ Ляхова при его угроз'Ь.. 
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-Андрей Ивановичъ выпилъ еще дв'Ь рюмки. Дийое 
:изступленное бешенство росло въ немъ, вздыма- 
-лось и охватывало душу; въ ощущенш этого 
чувства было что-то захватывающе-радостное; горь- 
1сое сознаше бездомощности и одиночества теперь 
исчезло безъ сл^Ьда; Андрей Ивановичъ ^увство- 
валъ въ себ'Ь страшную силу, противъ которой 
.ничто не устоитъ, и которой ненужна ничья по- 
мощь. 

Онъ не помнилъ, какъ допилъ бутылку, какъ 
прошелъ улицу. Въ контор'Ь хозяинъ разговари- 
валъ съ двумя заказчиками. Андрей Ивановичъ 
-сорвалъ съ себя въ коридор'Ь пальто, бросилъ его 
на подоконникъ и, съ палкою въ рукахъ, вошелъ 
въ мастерскую. Ляховъ сид^лъ у своего верстака, 
лицомъ къ окну, и, наклонившись, р'Ьзалъ на по- 
.душечк'Ь золото. Среди ходившихъ людей, среди 
двигавшихся м^шинъ и дрожавшихъ передаточ- 
ныхъ ремней Андрей Ивановичъ вид'Ьлъ только 
наклоненную, вихрастую голову Ляхова и его мус- 
.кулистый затылокънадъ синею блузою. Судорож- 
но сжимая въ рук^Ь палку, онъ подб'Ьжалъ къ 
Ляхову. 

— Получай должокъ! — крикнулъ Андрей Ива- 
ловичъ и съ размаху ударилъ Ляхова по голов'Ь. 

Ляховъ инстинктивно втянулъ голову въ плечи, 
въ гн'Ьв'Ь вскочилъ и обернулся. Андрей Ивано- 
вичъ, съ всклокоченною головою, съ горящими на 
.исхудаломъ лиц'Ь глазами, какъ волкъ, кинулся 
ла него съ палкою. Ляховъ побл'Ьдн'Ьлъ и отшат- 
лулся. 

— Карау-у-улъ!! — вдругъ заоралъ онъ на всю 
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мастерскую и, еще глубже втянувъ голову въ. 
плечи, бросился бежать. 

Тупой, животный ужасъ охватилъ его, — ужасъ,. 
при которомъ перестаютъ разсуждать. Сталкивая 
всЬхъ локтями съ дороги, Ляховъ стр'Ьлою проб-Ь- 
жалъ длинную мастерскую, выскочилъ ^ на пло- 
щадку и помчался по крутой каменной л-Ьстниц^ 
наверхъ, въ брошюровочное отд'Ьленхе. Андрей 
Ивановичъ, задыхаясь, б-Ьжалъ за нимъ. 

— Караулъ!.. Караулъ!.. — коротко выкрикивалъ. 
Ляховъ на б^гу. 

Они побежали между верстаками, зад'Ьвая за. 
пачки листовъ; листы дождемъ сыпались на землю,. 
д'Ьвушки-фальцовщицы въ испуг-Ь и удивлеши ки- 
дались въ стороны, давая дорогу бЪгущимъ. 

Ляховъ влет'Ьлъ въ комнату мастера, съ ужа- 
сомъ слыша, что Андрей Ивановичъ отъ него не 
отстаетъ. Другого выхода изъ комнаты не было. 
Ляховъ въ отчаяши повернулся и вдругъ быстра 
бросился навстречу Андрею Ивановичу. Они столк- 
нулись на порог-Ь, Андрей Ивановичъ полет-Ьлъ. 
навзничь. Въ томъ же тупомъ, неразсуждающемъ. 
ужасть Ляховъ кинулся на него, вцепился ему 
л'Ьвою рукою въ горло и, схвативъ въ кулакъ ва- 
лявппйся на полу костяной фальцбейнъ, сталъ. 
наносить имъ Андрею Ивановичу удары по голов*; 
съ третьяго же удара костяшка сломалась, яо 
обезум'ЬвшШ отъ страха Ляховъ ничего не за- 
м^чалъ и продолжалъ наносить удары облом- 
комъ. 

— Это что такое?! — раздался громовый голосъ. 
хозяина. 
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Ляховъ очнулся и поднялся на ноги, бледный 
и дрожапцй. Андрей Ивановичъ сид'Ьлъ, св^сивъ 
окровавленную голову, и ерзалъ руками по полу, 
стараясь вскочить. 

— Опять скандалы тутъ поднимать?! — въ 64- 
шенств'Ь кричалъ хозяинъ. 

Ляховъ бросилъ костяшку и, ругаясь, пошелъ 
внизъ. 

— Н'Ьтъ, братъ... погоди! — хрип'Ьлъ Андрей 
Ивановичъ. Онъ поднялся на ноги и, шатаясь, по- 
б'Ьжалъ всл'Ьдъ за Ляховымъ. : 

— Удержать его, чего смотрите?— крикнулъ 
хозяинъ брошюрантамъ. — ^Въ участокъ захогЬлось 
теб'Ь, скандалистъ ты эдакхй? 

Андрей Ивановичъ остановился. 

— Въ участокъ?! — зарев-Ьлъ онъ, устремляясь 
на Семидалова. — Сукинъ ты сынъ, эскулапъ!.. 

Брошюранты схватили Андрея Ивановича. 

Поднявш1еся снизу товарищи - подмастерья 
упросили хозяина не отправлять Андрея Ивано- 
вича въ участокъ. Онъ плюнулъ и позволилъ имъ 
убрать его, куда угодно. 

Андрея Ивановича, пьянаго и окровавленнаго, 
свезли домой. Онъ ругался и старался вырваться 
отъ сопровождавшихъ его Ермолаева и Генрих- 
сена. Его привезли и уложили въ постель, но Ан- 
дрей Ивановичъ не унималСлЯ. 

— Вы меня пустите или н^тъ? — яростно кри- 
чалъ онъ, сверкая глазами. — ВсЬхъ васъ, мерзав- 
цевъ, въ одной помойной ям4 надо утопить, — фа- 
раоны вы, мазурики, арапы!.. Подать мн'Ь сюда 
Семидалова, — я ему покажу! Това-арипщ... Вы 
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грабы, вы невольники противъ моихъ мн^шй... 
Тьфу.у!! 

Плачущая Александра Михайловна повязала 
^го окровавленную голову полотенцемъ, но Андрей 
•Ивановичъ тотчасъ же сорвалъ повязку. Онъ бу- 
шевалъ долго, но понемногу сталъ ослаб'Ьвать; на- 
конецъ, уткнувшись залитымъ кровью лицомъ въ 
подушку, онъ примолкъ и вскор-Ь заснулъ. 

Андрей Ивановичъ проснулся къ вечеру. Онъ 
хот'Ьлъ подняться, и не могъ: какъ будто его т'Ьло 
€тало для него чужимъ, и онъ потеря лъ власть 
надъ нимъ. Александра Михайловна, взглянувъ на 
-Андрея Ивановича, ахнула: его худое, съ ввалив- 
шимися ш,еками лицо было теперь толсто и кругло, 
подъ глааами вздулись огромные водяные м'Ьшки, 
узк1я ш,ели глазъ еле видн-блись сквозь отекшее 
лицо; дышалъ онъ тяжело и часто. ' 

— Водка пеперментовая осталась у тебя? — - 
хрипло спросилъ Андрей Ивановичъ. 

-Да. 

— Дай-ка рюмочку! Да сходи, принеси соле- 
наго огурчика. 

Андрей Ивановичъ отеръ мокрымъ полотенцемъ 
лицо, выпилъ, закусилъ соленымъ огурцомъ и 
молча повернулся къ ст'Ьн'Ь. 

Всю ночь Андрей Ивановичъ не спалъ. Онъ ле- 
жалъ и думалъ. Ему вспоминалась, какъ сквозь 
туманъ, его схватка съ Ляховымъ, и Андрей Ива- 
новичъ не могъ простить себ'Ь своего образа д'Ьй- 
ствШ: Ляховъ силенъ, какъ быкъ, онъ можетъ од- 
ною рукою справиться съ нимъ; следовало д^й- 
-ствовать совсЬмъ иначе, — просто подойти къ Ля- 
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хову И всадить ему въ животъ шерфовальный 
ножъ. Время еще не ушло. Андрей Ивановичъ 
такъ и р'Ьшилъ поступить. И острое, сладкое чув- 
ство овладело имъ при воспоминащи о томъ без- 
предЬльномъ ужас4, какой охватилъ Ляхова, когда 
Андрей Ивановичъ бросился на него съ палкою. 
Да, недаромъ Ляховъ питаетъ къ нему этотъ 
ужасъ, — ему еще придется расквитаться . съ Ан- 
дреемъ Ивановичемъ! 

Но въ теперешнемъ состоянш Андрей Ивано- 
вичъ чузствовалъ себя ни на что не годнымъ; при 
мал-Ьйшемъ движеши у него начинала кружиться 
голова, руки и ноги были словно набиты ватой, 
сердце билось въ груди такъ р'Ьзко и сильно, что 
тяжело было дышать. Не сл^дуетъ спешить; нужно 
сначала поэнергичн'Ье взяться за л'Ьчеше и под- 
■ править себя, чтобы идти нав'Ьрняка. 

Наутро Андрей Ивановичъ объявилъ Алексан- 
др* Михайловн'Ь, что онъ р'Ьшилъ лечь въ боль- 
ницу, чтобъ л-Ьчиться, какъ сл'Ьдуетъ. 



XV. 

Былъ десятый часъ утра. Дулъ холодный, сы- 
рой в^Ьтеръ, тающ1й сн^Ьгъ съ шорохомъ падалъ 
на землю. Прхемный покой N-ской больницы былъ 
биткомъ набитъ больными. Мокрые и иззябппе^ 
они сидели на скамейкахъ, стояли у ст'Ьнъ; въ 
большомъ камине пылалъ огонь, т^мъ не мен^е 
было холодно отъ постоянно отворявшихся дверей. 
Служители въ б'Ьлыхъ халатахъ подходили къ 

Вересаевъ, т. II. 20 
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совсЬмъ закочен^Е^лъ... Что жъ ему, пропадать, 
что ли? 

— Давно ли изъ деревни? — участливо спро- 
€илъ старикъ мальчика. 

— Второй годъ, — сипло отв-Ьтилъ мальчикъ. 

— Матка, чай, въ деревне есть? 

— Есть. 
Старикъ вздохнулъ. 

— Въ другое бы мастерство нужно теб-Ь! Въ 
тряпичникахъ чему хорошему научишься... Пла- 
титъ теб^Ь что хозяинъ? 

— Пятнадцать рублей въ годъ. 

Изъ прхемной вынесли на носилкахъ больного 
<5Ъ повязанной головой. 

— ведоръ Гавриловъ! Къ доктору! — крикнулъ 
-служитель. 

Женш;ина засуетилась и пошла съ мальчикомъ 
в^ прхемную. Наружныя двери то и дЪло хлопали; 
:входили новые и новые больные. Старикъ чесалъ 
себ'Ь подъ полушубкомъ грудь и вздыхалъ. 

— И малому плохо, и старому плохо, — про- 
говорилъ онъ, обраш;аясь къ Александр'Ь Михай- 
ловне^. — Не дай Вогъ болеть рабочему челов'Ьку! 

— А ты что работаешь? — спросила Александра 
Михайловна, глядя на его корявыя, трясупцяся 
руки. 

— Я-то? Да вотъ здоровъ былъ, дрова пилилъ 
въ, институтъ... А теперь какая работа? Ш>ту 
силъ, ослабъ. Отъ 'Ьды совсЬмъ отбило; два раза 
въ день укушу хл'Ьбца, и ладно. Главное д'Ьло, — 
ослабъ. 

Докторъ въ золотыхъ очкахъ й б'Ьломъ ха- 
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>дитымъ лицомъ, прошелъ изъ пр1ем- 

|)ону. 

р!.. — заавергЬлъ звонокъ телефона. — 

гьница? — спросилъ докторъ въ теле- 

[лега, не можете ли вы принять къ 

«а дв'Ьнадцати л-Ьтъ съ неопред'Ьлен- 

> тифа? У насъ совершенно н'Ьтъ 

тмолчалъ, слушая отв^Ьтъ. 

уйста, коллега, я васъ прошу!- про- 

:> раздраженно. — ^Ребенку р^Ьшительно- 

5Я, приходится выбрасывать на улицу. 

, какъ-нибудъ отып1;ете мЬстечко! 

1чалъ, слушая. 

Грр!.. Трр!..— сердито зазвякалъ теле- 

разъединешя. Докторъ воротился вь 

резъ минуту изъ нея вышла женщина. 

1Ъ. 

[ его дЬну? — кричала женпщна. — 
калуйста, такихъ правилъ н'Ьту! . Во- 
:ъ,— вы его обязаны принять, 
тушка, не кричи! — строго сказалъ. 

^е мнЬ не кричать, когда вы суръезно- 
Куда я съ нимъ теперь? И такъ. 
юй двугривенный на извозчика от- 

тую больницу обратись, 
ъ спасибо! Есть мн'Ь, время! Д-блайте^ 
хотите! 

стро направилась къ дверямъ. Слу- 
лись за нею и удержали ее. 
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— тать, матушка, погоди! Не удерешь! Бери- 
ка мальчишку! 

Женп1;ина плакала, ругалась, грозила градона- 
чалъникомъ, но въ конц'Ь концовъ была принуж- 
дена смириться. Мальчикъ стоялъ, безучастно и 
неподвижно глядя на бушевавшую за окнами 
мокрую вьюгу. 

— У-у, постылый! Связалась на свою поги- 
бель! — сердито сказала женпщна, взявъ его за 
руку, и вышла вонъ. 

Старикъ, сос^дъ Андрея Ивановича, тоже во- 
ротился изъ прхемной; онъ растерянно подошелъ 
зсъ м^Ьсту, гд* лежалъ его полушубокъ. 

— Н-не знаю... — произнесъ онъ и замол- 
чалъ. 

— Не приняли? — мрачно спросилъ Андрей 
Ивановичъ. 

— Говоритъ: можешь на пр1емъ ходить, а то 
ъъ другую больницу ступай... Ужъ не знаю... 

— „Въ другую больницу!" — рЬзко проговори лъ 
•сидЬвппй рядомъ исхудалый водопроводчикъ съ 
темнымъ, желтушнымъ лицомъ. — Вчера вотъ эдакъ 
лосадили насъ въ Барачной больниц'Ь въ карету, 
билетики дали, честь-честью, повезли въ Обухов- 
юкую. А тамъ и глядеть не стали: выл'Ьзай изъ 
кареты, ступай, куда хочешь! Н'Ьту м^Ьстовъ!.. На 
мостъ вонъ больппе милл1оны находятъ денегъ, а 
рабочхй челов'Ькъ издыхай на улиц'Ь, какъ собака! 
На больницы денегъ нЬтъ у нихъ! 

Старикъ стоялъ, поводя головою и вопроси- 
тельно глядя на свой полушубокъ. 
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Главное д'Ьло, — ослабъ, силъ н'Ьтути, — гг,- 
во произнесъ онъ. — Съ квартиры гонютъ. 
ъ вздохнулъ, над^Ьлъ полушубокъ и вышелъ 

новые больные все прибывали и прибывали... 
шхъ сортировали и давали имъ отказные^ 
1КИ въ соотв^тственныя больницы, очень тя- 
:ъ, умиравшихъ, принимали, а всЬмъ осталь^ 
отказывали. 

звали наконецъ Андрея Ивановича. Докторъ^ 
галымъ и раздраженнымъ лицомъ, измучен- 
)езсмысленностью своей работы, выстукалъ 
лслушалъ и взялся за пульсъ. Андрей Ива- 
ь смотр'Ьлъ на доктора, готовый къ бою: онъ 
итъ себя принять, — онъ не женщина и не 
:ъ, и знаетъ свои права! Больничный сборъ 
1ваютъ каждый годъ, а боленъ сталъ, — л'Ь- 
гд-Ь хочешь? 

кторъ долго щупалъ пульсъ Андрея Иване- 
въ колебатя глядя въ окно. Пульсъ быль 
малый и частый; так1е больные съ водян- 
таены: откажешь, а онъ, не до-Ьхавъ до дому,. 
ь на извозчик'Ь; газеты поднимутъ шумъ, к 
3 выйти непрхятности. Больница была пере- 
1а, кровати стояли даже въ коридорахъ, на 
неволей приходилось принять Андрея Ива- 
I. Докторъ написалъ листокъ, и Андрея Ива-^ 
I вывели. 

Не приняли? — упавшимъ голосомъ спросила 
шдра Михайловна. 

Приняли! — съ гордостью отв^тилъ Андрей: 
зичъ. 
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Окружавш1е съ завистью покосились на него. 

Андрея Ивановича отвели въ ванную, а оттуда 
ъъ палату. Большая палата была густо заставлена, 
кроватями, и на всЬхъ ихъ лежали больные; только 
одна, на которой ночью умеръ больной, была сво- 
бодна; на нее и положили Андрея Ивановича. 
Сестра милосерд1я, въ б'Ьломъ халат'Ь и б'Ьлой ко- 
сышсЬ, съ бл'Ьднымъ, молодымъ лицомъ и медлен- 
ными движешями, поставила ему подмышку гра- 
дусникъ. 

ВскорЪ пришелъ на визитац1ю палатный док- 
торъ; онъ вторично выстукалъ и выслушалъ Ан- 
дрея Ивановича, вел^Ьлъ оставить его мокроту для 
микроскопическаго изсл^Ьдован1я и назначилъ л'Ь- 
чете. По уходЬ доктора Андрей Ивановичъ вни- 
мательно прочелъ свой скорбный листъ. 

Вечеромъ Андрею Ивановичу сд^Ьлалй ванну п 
горячее обертывате; онъ почувствовалъ себя не- 
много лучше. Тяжелые больные легковерны: не- 
значительное улучшете въ своемъ состоянш они 
готовы считать за начало выздоровлетя. Андрей 
Ивановичъ р'Ьпшлъ, что нед'Ьли череаъ дв'Ь-три 
онъ поправится, и горько пожал'Ьлъ, что не легъ 
въ больницу раньше. 

Ночь Андрей Ивановичъ провелъ безъ сна и 
опять думалъ о Ляхове. Ляховъ, конечно, очень 
скоро узнаетъ, что Андрея Ивановича свезли въ 
больницу; то-то онъ обрадуется, то-то спокойно 
вздохнетъ! Дескать, попалъ въ больницу, такъ 
ужъ не воротится. Только такъ ли это?.. Посл'Ь 
Пасхи Андрей Ивановичъ выпишется изъ больницы 
здоровымъ и кр'Ьпкимъ; онъ войдетъ въ мастер- 
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скую, подойдетъ къ Ляхову: „Здравствуй, това- 
рищъ!.." Ляховъ, услышавъ его голосъ, вскочить 
съ гЬмъ же тупымъ ужасомъ, какъ и тогда, но 
ужъ б-Ьжать ему не придется: однимъ взмахомъ 
Андрей Ивановичъ всадитъ ему въ животъ шерфо- 
вальный ножъ... И, стиснувъ зубы, онъ д^Ьлалъ 
подъ од'Ьяломъ быстрое, короткое движете сжа- 
тымъ кулакомъ, представляя себ'Ь въ кулак'Ь 
острый, блестяпцй пюрфовальный ножъ. 

Въ палагЬ, биткомъ набитой больными, было 
душно, и стояла тяжелая вонь отъ газовъ, выде- 
лявшихся у спавшихъ. Дежурная сиделка дре- 
мала у окна. Дряхлый старикъ-лакей съ отекомъ 
легкихъ стоналъ грубыми, протяжными стонами, 
ночники тускло св'Ьтились, все гляд'Ьло мрачно и 
уныло. Но на душ-Ь у Андрея Ивановича было 
радостно. 



ХУ1. 

На-завтра посл'Ь визитацди доктора Андрей Ива- 
новичъ взялъ свой скорбный листъ, чтобъ посмо- 
тр'Ьть, что въ него вписалъ докторъ. Онъ про- 
челъ — и побл'Ьдн'Ьлъ; прочелъ второй разъ, тре- 
т1й... Въ листк'Ь стояло: „Притуплете тона и брон- 
хиальное дыхате на верхней дол'Ь л'Ьваго легкаго; 
въ обоихъ легкихъ масса звучныхъ влажныхъ 
хриповъ; въ мокроте коховсшя палочки". 

Андрей Ивановичъ сразу какъ-то страшно осла- 
б-Ьлъ; изнутри головы что-то со звономъ подсту- 
пило у него къ глазамъ и ушамъ; онъ опустилъ 
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^истокъ и закрылъ глаза. „Коховсшя палочки"... 
Андрей Ивановичъ прекрасно зналъ, что такое 
коховск1я палочки: это значить, что у него — 
чахотка; значитъ, спасешя н^Ьтъ, и впереди 
смерть. 

Принесли об-Ьдъ; сиделка поставила Андрею 
Ивановичу миску съ молочнымъ супомъ. 

— Об'Ьдъ принесенъ, эй! — сказала она, тронувъ 
его за рукавъ. 

Андрей Ивановичъ нетерпеливо повелъ голо- 
вою и продолжалъ лежать, закрывъ глаза. Кохов- 
ск1я палочки... Всего два часа назадъ Андрей 
Ивановичъ чувствовалъ себя въ самомъ водово- 
рот'Ь жизни, собирался бороться, мстить, радо- 
ваться поб'бд'Ь... И вдругъ все это словно оборва- 
лось и ушло куда-то далеко, а передъ глазами 
было одно, — смерть безпощадная и неотвра- 
тимая 

Въ два часа пришла на свидате Александра 
Михайловна. Андрей Ивановичъ равнодушно объ- 
явилъ ей, что у него чахотка, и онъ скоро умретъ. 
Александра Михайловна широко раскрыла глаза. 

— Какъ? что? докторъ сказалъ? — быстро спро- 
сила она. 

— Что докторъ! Я и самъ знаю! — съ усмеш- 
кою ответилъ Андрей Ивановичъ. — ^У меня кохов- 
ск1я палочки нашли, — ^червячковъ такихъ, отъ ко- 
торыхъ бываетъ чахотка. 

Александра Михайловна заплакала. Андрей Ива- 
новичъ смотрЬлъ на нее, и ему стало жалко себя, 
и въ то же время ему почему-то вспомнилось 
равнодушное, усталое лицо палатнаго доктора и 
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тотъ равнодушный видь, съ какимъ онъ записы- 
валъ въ листокъ Андрея Ивановича его смертный: 
приговоръ. 



Дни потянулись за днями. Съ каждымъ днемъ- 
Андрей Ивановичъ чувствовалъ себя хуже. Онъ. 
сталъ очень молчаливъ и мраченъ. На разспросьг 
Александры Михайловны о здоровье Андрей Ива-^ 
новичъ отв'Ьчалъ неохотно и сп'Ьшилъ перевести 
разговоръ на другое; то, что ему разсказывала 
Александра Михайлова, онъ слушалъ съ плохо^ 
скрываемою скукою и раздражешемъ; и часта 
Александра Михайловна зам'Ьчала въ его глазахъ 
тотъ угрюмый, злобный огонекъ, который появ- 
лялся у него въ послЬдшя нед'Ьли при упомина- 
ши о Ляхов'Ь. 

Между т-Ьмъ къ Ляхову Андрей Ивановичъ от- 
носился теперь безъ прежней злобы. Когда при- 
шедппй пров^Ьдать его Ермолаевъ сообщилъ Ан- 
дрею Ивановичу, что Ляховъ просить позволешя 
посЬтить его, то Андрей Ивановичъ только пожалъ. 
брезгливо плечами и отв'Ьтилъ, ч^о, если Ляховъ. 
хочетъ, пусть приходитъ. Ляховъ пришелъ разъ, 
и посл'Ь этого сталъ ходить каждое воскресенье. 
Приходилъ онъ всегда съ к'Ьмъ-нибудь изъ това- 
рищей и держался назади, сконфуженно теребя въ. 
рукахъ шапку. Андрей Ивановичъ, неестественно 
улыбаясь, разговаривалъ съ нимъ, и обоимъ было 
неловко. 

Не мысль объ исторш съ Ляховымъ мучила. 
Андрея Ивановича; вся эта исторхя каз^ось ему 
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теперь невыразимо мелкою и пошлою, мстить онъ 
больше не хот'Ьлъ, и Ляховъ возбуждалъ въ немъ 
только гадливое чувство. Андрей Ивановичъ стра- 
далъ гораздо сильн^Ье прежняго, но страдалъ онъ 
отъ совершенно другого, — отъ нахлынувшихъ на 
него трезвыхъ думъ. О, эти трезвыя думы!.. Ан- 
дрей Ивановичъ всегда боялся ихъ: холодныя, 
ц'Ьпк1я и безпоп1;адныя, он'Ь захватывали его и та- 
пщли въ как1е-то темные закоулки, изъ кото- 
рыхъ не было выхода. Думать Андрей Ивановичъ 
любилъ только во хм'Ьлю: тогда мысли текли 
легко и плавно, все вокругъ казалось простымъ, 
радостнымъ и понятнымъ. Но теперь думъ нельзя 
было утопить ни въ вин'Ь, ни въ работ*; а между 
тЬмъ эта смерть, такъ глупо и неожиданно пред- 
ставшая передъ Андреемъ Ивановичемъ, поставила 
въ немъ все вверхъ дномъ. 

И думы ползли одна за другою, злыя и безот- 
радныя, и Андрей Ивановичъ не могъ ихъ ото- 
гнать... Прожилъ онъ сорокъ л-Ьтъ, — и все безсо- 
знательно ждалъ чего-то; эта чадная, тошнотная 
жизнь не могла тянуться в'Ьчно; онъ ждалъ, — вотъ 
явится что-то, что высоко подниметъ его надъ этою 
жизнью, придетъ большое счастье, въ которомъ 
будетъ кипучая жизнь, и борьба, и просторъ. А 
между т^Ьмъ всему конецъ, впереди — одна смерть, 
а назади — жизнь, дикая и пьяная, въ которой на- 
стояш;ую радость, настояп1;ее счастье давала только 
водка. Какъ онъ пилъ! И какъ всЬ они пили! 
Когда не хватало денегъ на водку, они пили въ 
мастерской спиртный лакъ; чтобъ уберечь лакъ, 
хозяинъ прибавлялъ въ него анилиновой синьки. 
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НО ОНИ пили и съ синькою, были готовы пить, съ 
. ^'Ьмъ угодно. Они кал^Ьчили и отравляли свое 
тЬло, отравляли душу, и все шло къ чорту. А 
тсакъ было иначе жить? На что было беречь душу? 
На то, чтобъ ходить на народныя гулянья, пить 
"тамъ чай и качаться на качеляхъ? Эка радость!.. 

И Андрею Ивановичу вспоминался Барсуковъ 
и та картина смерти, о которой онъ разсказывалъ; 
умираетъ рабоч1й и думаетъ: „для чего онъ все 
время трудился, выбивался изъ силъ, — для чего 
юнъ жилъ? Онъ жилъ, а жизни не вид'Ьлъ... Какая 
же была ц'Ьль его суп1;ествовашя?" 

И онъ тоже, Андрей Ивановичъ, — онъ жилъ, 
а жизни не вид'Ьлъ. А между тЬмъ ему казалось, 
что онъ способенъ былъ бы жить, — жить широ- 
кою, сильною жизнью, полною смысла и радости- 
казалось, что для этого у него были и силы ду- 
шевный, и огонь. И ему страстно хот'Ьлось уви- 
д'Ьть Барсукова или Щепотьева, поговорить съ 
ними долго и серьезно, обсудить все „до самыхъ 
юсновныхъ мотивовъ''. Но ни Барсукова, ни Ще- 
потьева уже не было въ Петербурге. 



Александра Михайловна пос4п1;ала Андрея Ива- 
новича каждый день; она приносила ему вина, 
фруктовъ, всего, ч'Ьмъ пытался Андрей Ивано- 
вичъ разжечь свой пропавппй ащхетитъ. Занятый 
своими мыслями, Андрей Ивановичъ не задавался 
вопросомъ, какъ она все это достаетъ; онъ приве- 
редничалъ, сердился, требовалъ то того, то дру- 
того. Но однажды, когда Александра Михайловна, 
.входя въ пала!ту, остановилась у дверей и всту- 
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пила въ разговоръ съ сестрою милосерд1я, Авдрей 
Ивановичъ, глядя издали на жену, бы лъ поражена 
до чего она похуд^Ьла и осунулась. 

— Ты все еще на фабрик'Ь работаешь? — спро- 
силъ Андрей Ивановичъ, когда она поставила ему 
на столъ бутылку елисеевскаго лафита, и горячая 
н'Ьжность къ Александр'Ь Михайловн'Ь шевельну- 

. лась у него въ душ-Ь. 

— Пока на фабрик'Ь, — устало ответила Але- 
ксандра Михайловна. — Ужъ не знаю, нужно бу- 
детъ чего другого поискать: работаешь, а все безъ. 
талку... Семидаловъ къ себ^Ь зоветъ, въ фальцов- 
ш;и1щ; говоритъ, всегда дастъ мн-Ь м4сто за то,, 
что ты у него въ работ'Ь потеря лъ здоровье. На- 
учиться можно въ два месяца фальцевать; все- 
таки больше заработаешь, ч^Ьмъ на пачкахъ. 

Андрей Ивановичъ ужаснулся: условхя жизни 
и работы фальцовп1,ицъ были ему слишкомъ хо- 
рошо изв'Ьстны. Все остальное свидаше онъ былъ. 
молчаливъ и задумчивъ. 

Когда Александра Михайловна пришла на сл-Ь- 
дуюпцй день, Андрей Ивановичъ долго молчалъ,.. 
не въ силахъ заговорить отъ охватившаго ега 
волнешя. 

— Знаешь, Шурочка, — наконецъ сказалъ 
онъ.— Я всю ночь про тебя думалъ... Я много съ 
тобою поступалъ неправильно... Какъ я теб'Ь те- 
перь помогу? Я не знаю, что теб'Ь д-Ьлать. Только 
одинъ мой зав'Ьтъ теб'Ь, — не поступай къ намъ въ 
мастерскую: тамъ гибель для женп1;ины... 
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— А что же д^Ьлать? 

— Что... Я не знаю... — ^^въ тоск'Ь отвЪтилъ Ан- 
дрей Ивановичъ. 



Въ конц'Ь апр-бля Андрей Ивановичъ умеръ. 
Хоронили его на Смоленскомъ кладбищ'Ь. Было 
воскресенье; большинство товарищей присутство- 
вало на похоронахъ, въ томъ числЬ и Ляховъ. 
Они на рукахъ донесли гробъ Андрея Ивановича 
до могилы; тутъ же, на св'Ьже насыпанной могил'Ь, 
Александра Михайловна поставила четверть водки, 
и справлены были поминки. 

Похоронили Андрея Ивановича на самомъ 
КОНЦ'Ь кладбища, въ одномъ изъ посд'Ьднихъ раз- 
рядовъ. Тамъ нЬтъ вычурныхъ памятниковъ, укра- 
шенныхъ пышными, лживыми надписями; безы- 
мянные, обомш'Ьлые кресты густо т'Ьснятся другъ 
къ др^гу среди разв'Ьсистыхъ березъ и лозинъ. 
Былъ хмурый весентй день. Въ колеяхъ дорогъ 
и въ канавахъ стояла вода, по откосамъ бЬл^лъ 
хрящеватый спЬгъ, покрытый грязнымъ налетомъ; 
деревья были голы, мертвая буро-желтая трава 
покрывала склоны могилъ, въ проходахъ гнили 
прошлогодте листья. Но не смертью и не уны- 
шемъ дышала приро;1;а. Отъ земли шелъ теплый, 
мягк1й, живой запахъ, сквозь гтюпце коричневые 
листья цробивались ярко-зеленыя стр^Ьлки, почки 
на деревьяхъ наливались; въ чащ'к весело стреко- 
тали дрозды и воробьи, везд* кругомъ все двига- 
лось и шуршало, и тих1й воздухъ былъ полонъ 
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;этимъ смутнымъ шорохомъ пробуждавшейся мо- 
лодой, бодрой жизни. 



Александра Михайловна, вопреки предсмерт- 
ному зав'Ьту Андрея Ивановича, поступила къ Се- 
мидалову. Что стало съ нею, я разскажу въ дру- 
гой разъ. 
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